《明史》中有一段记载：“夏四月，以南京地屡震，命往居守。五月庚辰，仁宗不豫，玺书召还。六月辛丑，还至良乡，受遗诏，入宫发丧。庚戌，即皇帝位。”
讲的是1425年4月，因南京屡发地震，明洪熙皇帝朱高炽派太子朱瞻基赶赴南京，五月洪熙皇帝突然驾崩，召太子回京，朱瞻基六月初回到北京，登基为宣德皇帝。
史书上寥寥数语，不过四十六个字，朱瞻基在南京接到诏书，到回到北京即位的这十五天究竟发生了什么？
马伯庸围绕着这四十六字史实，写出了小说《两京十五日》。之前反复听到罗胖推荐这本小说，好奇于作者如何凭借这四十余字展开想象，丰满成一个完整的故事的？上周忙里偷闲，看完了这本《两京十五日》，情节跌宕起伏，既在情理之中，又出乎意料之外。虽然整体故事情节是虚构的，但是细节之处又非常符合史实。
小说是从南京地震、太子巡视说起的。历史上，洪熙宣德年间，南京地震频发，爷俩在位十年间，南京共发生地震74次，比明朝其他皇帝在位期间发生地震的总和还多。也正是因为地震，爷俩想迁都回南京的事情，也一缓再缓，未能实现。
再说“十五日”，其实背后隐含着明朝的信息传递和物流系统。电视剧里动不动就是“八百里加急”，实际上在明朝，马匹是稀缺的战略资源。当时明朝依然在和蒙古打仗，蒙古牢牢掌握着马的源头，内地养不出好马。所以马主要用于作战，很少用于公文传递。
所以和我们想象不同，明代的公文传递，更多依靠跑步传递。在驿道上，会设置有许多个急递铺，两铺之间相距平均十里地。每个急递铺里都有年轻力壮的铺兵，他的工作，就是要在四十五分钟之内跑完十里地，把公文传到下一个急递铺，相当于每公里9分钟，这个速度完全可以达到，即使明朝当时的道路条件没有今天的马路这么好，一个年轻男子在 45 分钟跑完十里地也是完全可行的。所以理论上，一封紧急的公文，以这种接力跑的方式昼夜不停地传递，一天可以跑出三百里，已经和普通的马匹速度差不多了。北京到南京两千多里距离，无论是用人工还是用马匹，八天的时间就能到达。
正因为明代马匹稀缺，所以在小说里，太子没有骑马返京，而是走水路。这条水路则更是明清两朝国家的经济命脉——京杭大运河。大运河始建于隋朝，起点是洛阳，终点是杭州。元朝定都北京，对大运河进行了改造，使大运河可以从杭州直通北京。可以说，大运河的兴衰，和国家的首都密不可分。所以，明代初年定都南京还是北京的问题，最反对定都北京的是洪熙皇帝，可是最反对洪熙皇帝的，正是这条大运河沿线的官员、商人和依靠水路为生的平民。因此引发的矛盾冲突，贯穿了小说通篇，也是造成了太子一路回京的重重危机。
小说中还有很多这样的细节，这个虚构的故事背后，隐藏着大量真实的史实，值得读一读。
