学校门口的那幢大楼，像极了教堂的样子。这是传茗那天推着脚踏车时的突发奇想，他想象着教堂里住着满屋子的修女，吟哦着他各种听不懂的古经文。隐约中，他望见一个戴猫耳朵头饰的小女生向他走来，十一二岁模样。
他会心一笑，对面的女孩仿佛一面镜子，反射着他的微笑。阳光和煦着，校园周边的樱花、小草招摇着，一切仿佛瞬间定格，他觉得很温暖。
他一回头，校园还是校园，树下的樱花洒了一地，洁白的、酡红的樱花被来往的脚印玷污。小草也趴在地上，低垂着脑袋，一副无精打采的样子，就连阳光也有些刺眼了。他抬起胳膊尽力地抵挡着那片专为他倾洒的阳光。于是，光的影投在了他的心底，一连几天挥之不去。
起风了，他听见周围的人对他指指点点。从他们口中得出，他似乎在这里伫立了不少时间，就那么呆呆的、傻傻的望着那遍地的哀鸿。哦，不对，现在应该说是樱花雨了，那片片的樱花，被风卷成玫瑰的样子，一片片从他头顶洒落，煞是美丽。他竟成了这背景下唯一的活物，竟真的定格了，定格在一名女孩的相机里。
他于是忆起卞之琳的那首断章——
你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
只可惜这不是夜晚，没有觥筹交错的光与影，他宁愿是。
风停了，人群也随之散去，又不知过去多久，他仍在那儿静静的站着，站成了望夫石的模样，站成了别人眼中的一道风景。傻子，恍惚间他听到有人在喊他，是几个穿白大褂的医生。彼时，他很快被带走，一同带走的还有他衣角夹带的几片坨红色樱花。
他走了，风景还在……
（宁愿做个傻子看花开花落，不愿做个诗人看人来人往）
