我很想念子游，不知道她现在过得好不好。但是，无论如何，我知道她一定在过自己想过的生活。
我与子游相识相知的时间是二零零八年，那时我们正读高三。那是多灾多难的一年，汶川地震，全国雪灾，离开的人不计其数。
劫后余生，我遇到了子游。
我站在公交站等公交，脚下传来冰冷粘连感，是鞋子进水了。我来回踱着步子跺脚，脖子缩在衣领里面，无意中看到站在马路对面的子游。
看着子游，我有一种时空错乱感，我仿佛看到遥远未来，子游与我背道而驰，在追求初心的路上越走越远。这令我悲伤不已。
子游隔着公路向我招手，她的嘴一张一合，说着什么，全被嘈杂声给淹没了。我只能大声回道：子游，我今天要回家。
在人行道红路灯切换的那一刻，我找不到子游了。我的心里一阵慌乱，眼睛四处搜寻，直到被眼前放大的子游抱住。
“伊奈，今天和我睡吧！”
“不行，我今天要回家…”我的愚钝和迟疑让我想不出有什么理由可以拒绝她。
“晚了！”子游拉着我朝着她家的方向走去，满心的欢喜。我不一样，悬着一颗心，我走起路来觉得轻飘飘的，甚至感觉不到脚下的寒冷了。
是的，我在想，我应该怎么像父母解释，我害怕父母的谴责，我无法同子游一样坦荡荡。子游，如果你知道真相，是否会怀疑我的真心。
子游的父亲在外上班，她和母亲一起过。子游的母亲是一个十分美丽的女子，穿着棉麻质地墨色的绣花长裙，她亲切地拉着我的手打招呼，拿出糕点和水果。她的举止让我局促，我感到了脸上的热度。我抬头看到她看我的眼神里闪过一丝讶异，继而她离开，子游留在客厅招待我。我有明显的失落感。
晚上，我和子游同睡一张床。她身上有栀子花的芳香，清淡而熟悉，这种气味不禁让我回想起我们的初遇。我是在同桌的介绍下认识的子游。同桌对我说，有个女生想认识你，她是一个很温暖，很活泼，很美好的女孩子。我转身看着对我微笑的子游，在心里默默发誓：因为你，我也要成为你这样的人啊！
“笑什么？”我问子游。
“真好。”子游翻了个身，并未正面回答我的问题。
我也翻了个身，看着他们家已经泛黄的天花板，满足地笑了。就这样我们躺在同一张床上度过了一个安详的夜晚。
“子游，我多想像这样和你一起，到老。”子游笑了，她说好。可是我明明看到她眼角有泪水流过。
“我们一定会一辈子的，相信我”，子游说。
“我相信。”我没有骗她，我说的是真的。
早上，父亲打来电话。隔着遥远的电波，我也能感受到他的愤怒和担心：“昨天你说天晚了，打不到车，你妈一早就去了你们寝室，结果…你自己说你干嘛了你，你一个女孩子这么小就学着夜不归宿。”
“爸，我是在我同学家住了一晚上，女同学…爸，你怎么老是说我…”，我明明没有做错什么，却没有一丝底气，像个犯了错的孩子。
父亲在训斥我一番后，没等我开口就挂断了电话。满腔的伤心，让我止不住眼泪。子游看到了，她走到我身边，叹了口气：“都怪我。”我并没有注意到子游的情绪变化，依然沉浸在自己的泪水中。子游在一旁，一边抚摸着我的肩膀，一边沉默。
高三的时间过得很快，四月模拟考试成绩出来后，横在我们面前的就是高考这道坎了。子游想让我考北方的大学，她说要带我出去走走。
“要是我们有一个人没考上，或者都没考上怎么办”，我犹豫了。
“不要紧，我们志愿填报同一座城市的大学，就算没考上，也可以一起”，子游安慰我，仿佛也在安慰她自己。
那时父母想让我考本市的重点高校，我不敢辜负父母的期望。这也是我一直没能答复子游的原因。我没日没夜的写题，晚上常常熬夜到凌晨两三点。那时我的心中仿佛被大风扫过一样，向着高考这一个目标，别无杂念。
直到现在，我还记得高考那天的场景，子游拉着我的手走向考场，她身上的栀子花香，让我的心愈发绞痛起来。
“伊奈，你会和我一起去北方的吧？”她再一次问道。
“子游，你知道栀子花为什么在六月份开放吗？”
她仿若没听到我说的话，径直走进考场，然后转身笑着对我说加油。她笑的时候真美啊，就像一朵正在盛开的白色栀子花。
我看着她远去的背影，想着六月份的栀子花，不禁泪流满面。
子游，我终究失去了你。
