世之介已经过世三个月了,他是我的独子,我当然是伤心透了,但老是伤心下去也没办法,每一次哭时,我都会见到他,看到他那天真无邪的笑脸。最近我在想,有世之介做我的儿子,真幸福。可能说出来有点怪,但对我来说,能够遇上世之介,无疑是我人生中最快乐的事。
年初去日本,在去箱根转电车的时候被告知列车临时停运,站内循环播放着某站发生了轨道交通事故,和雪梅对视了一眼:“你猜我想到了什么?”“横道世之介!”“嗯!”“我也是。”
大四那年寒假去大连找雪梅,一起在有暖气的宿舍里看了好多部电影,其中一部就是横道世之介。印象最深的是最后一幕,很普通的一天,世之介在站台等电车,遇到了打算卧轨的女孩,在跳下站台后,这一生就被迎面而来的列车结束了。可今天又看,发现全片根本没有这一幕!唯一表明世之介死因的片段就是千春报道的新闻。难道是我当时入戏太深,把自己的想象当做了现实?世之介还真是普通的人呢,我居然和他的朋友们一样了。
早稻田落榜准备再考的仓持在第二学年开学因为和津唯有了孩子而双双退学,前女友小樱和自己同乡死党小泽谈起了恋爱,加藤晚饭后去散步的公园其实是同性约会的秘密基地,时髦成熟风情万种的千春其实是个乡下人,外表严厉的祥子父母原来是个“女儿奴”,久不出户神神秘秘的邻居是著名的摄影师室田惠介。和这些回忆他的人比起来,横道世之介还真的是个普通人,每个人似乎都有好多事情要忙,会遇到好多好多人,当多年后回忆起世之介时,他们都有些模糊了。
但就像祥子说的,世之介是回忆起来会让人发笑的普通人。每个人第一次听到他的名字都会笑,他喜欢缩着肩叉着腰,他停车技术超烂,被后车催着居然又绕了一圈,他对感情木讷,对朋友真诚,可能因为爸爸妈妈也是这么单纯乐观的人吧。就连最后送给祥子的照片,每一张都洋溢着快乐,看不出一丝忧伤。
这160分钟里,我仿佛也认识了横道世之介,我也是法政大学的一名学生,与世之介度过了短暂的一生,为他笑,为他落泪,也为自己落泪。片中外婆去世后,世之介问小樱,“当我死的时候,大家会为我哭吗?大家还会记得我吗?”
导演在这160分钟里回答了他这个问题。
也许第一次看的时候感触还没有这么深,现在我也想问当我死的时候,大家会为我哭吗?大家还会记得我吗?之前看到一句话说,一个人真正的死了是最后一个记得他的人去世的时候。我大概是那种入土之前就会真正死去的人,当朋友们聊起认识的人时,我既不属于可以拿来吹牛的谈资范畴,也到不了被用力吐槽的地步,也许就静静地在大家的相册里被翻到却一时叫不出名字。
文章开头引用了世之介母亲最后的一段信件独白,想说,无论如何,即使我会被这世上千千万万的人遗忘,但却一直会是爸爸妈妈常常挂在嘴边的幸福啊。