1
我哭了，之前上课，讲过血管。
静脉管壁较厚，而肌纤维少，也没有动脉那么厚的弹性纤维层。也就是说静脉管壁弹性比较小，当人年龄逐渐老化，或者一定时间的姿势不正确，血流不畅的时候，静脉血流回流不畅，管内长时间充盈，静脉便会变得扭曲。
静脉又相对动脉来说，位于体表的表浅部位，所以扭曲的静脉经常能被我们看到，也就是青筋。
中医有时候看到青紫的血管体现在皮肤上，根据颜色的深浅，扭曲的程度与分布程度，可能会判定为瘀血。当然，这些并不是很重要。
2
重要的是我今天发现我的手上也有凸起的青筋了。
我将手平放着，它就存在了。
我举起手，它又潜伏下去。当我把手垂下去时，它便狰狞的更明显了。
啊，真的好丑。
我仔细的看了看我的双手，又看了看我的双脚，它们都有不同程度的青筋了。
随着姿势变化，它们或明显或潜伏者，说不定哪天趁着我不注意，就又多冒出来一点。
3
当我还是个小女孩的时候，我记得奶奶特别喜欢捏着我的手。
我可以很清楚的感受到奶奶的手皮肤粗糙而硬，眼睛仔细盯着看的时候竟然瘦的可以看见骨头，还有那因为劳作凸起盘旋的青筋，那是她以前那段艰苦岁月的证明。有时候还能发现冻疮好了之后留下的痕迹。
她喜欢捏着我的手，因为她觉得我的手又细又嫩。
奶奶总是和我说：手嫩好啊，一看就是不怎么需要做活，是双富贵手。
小时候我不懂奶奶话中的意思，总是觉得那在表扬我，可是长大后懂得了，更是一直为自己白嫩的手自豪。
可是我也要失去这双白嫩的手了，因为青筋一点点的占据了它，虽然目前只占据了一点点，但我恐惧它会慢慢的像蛇一样盘旋上来，占据手的地盘。
4
岁月不饶人，我也好像老了。
我看过我妈妈的手，她的手也越来越像奶奶了，又是满布的青筋又是褐色的老年斑。唯一的区别可能是还没看得到骨头，也没有那么松弛的皮肤。
看到她老的手我特别心疼，因为每次回家即使没有什么事情了，她也还是忙上忙下的。她的手也是这样老的。
她的手推开过我的门，端过一盘又一盘的饭菜，牵着我走过各个地方，最后还是老了。
我很伤心，只想哭。
哭到睡过去了，就梦到了妈妈。
但是梦中妈妈用她粗糙的手抹掉我的眼泪，告诉我说，她并不讨厌手上的青筋，因为那是她的一部分。这些青筋不仅是走过的年岁，也不只是她老的证明，它们还是陪着她一路走过的伙伴。
5
好吧，伙伴啊。
我将手举起来，又放下去。
我的伙伴触碰过我奶奶的手，触碰过我妈妈的手。也许还会触碰过她们的外孙的手，甚至将触碰着她们重孙的手。
我人生的血流都在这手里走过不知道多少遭，青筋是它们走过的路碑。多走了多少步，它们就得打个卡告诉我，到底走了多少步了。
有什么好哭的呢。
我擦干眼泪，望着我手上的青筋，又笑了。
我也希望它看着我一路走过去，走到人生的尽头。
