一

“前个儿，我在村东头看到江雪晴被一辆黑轿车接走，你们说会不会是送去疯人院？” 傍晚，张桂香和几个女人站在自家大门口小声嘀咕。

“贵山婶儿，江雪晴是谁？”一个年轻媳妇问。

“江老师，你脑子坏掉了。”另一个中年女人用手指戳一下年轻媳妇的额头。

“建平婶儿啊，肯定都是俺锁根儿爷逼的。”年轻媳妇有些忿忿不平。

“你知道个啥，这种事情，儿子要是挡着，老子能做得了主？江老师也是命苦，从外省城里跑回来倒贴个男人，一个小闺女没了，还把自个弄疯了。黄老师好歹吃公家饭，大不了再娶一个。”张桂香摇摇头，不知道是同情还是幸灾乐祸。

“妈，你又闲话什么呢？饭做好了吗？我饿了。”

一个十六七岁的小姑娘，扎一条马尾，不知道啥时候，站在三个女人身后。沉着脸，怒瞪着她们。

“哟，燕子回来了。你们吃饭吧，咱们先走了。”中年女人扯了下年轻小媳妇的衣袖，两人冲着小姑娘尴尬笑笑，转身离开。

“死丫头，不吭不响的，想吓死人啊。学校吃炮仗了，憋那么大火。”张桂香甩手走进院门。

“谁天天吃饱了撑的，正事不干，就喜欢闲话江老师。你们这是嫉妒，没有江老师有文化、见世面，见不得她样样比你们好。你们巴不得江老师过得不好，你们才高兴呢。”金小燕说着说着，竟然被气哭。

“胳膊肘往外拐的臭丫头，怎么跟你娘说话呢。我有儿有女，我嫉妒她一个不会生养的疯子？不要觉得当年她把你招回学校读书，受了多大的恩。她还不是为了自己一个外来户能在咱们这山前村立足。”张桂香边骂边喘气。

“妈，妈，你别跟二姐一般见识，她就知道气你。我来给你顺顺气。江老师就是不好，天天布置那么多作业，写不好不是罚站就是留校。”13岁的金梁柱走到母亲身边抚着她的背。

“还是儿子知道心疼娘。妈跟你说啊，你们那个江老师再也不会教你们了。这下我儿在学校也能松快松快。”金梁柱欢呼着蹦了起来，顺带抱着张桂香的脖子撒个娇，张桂香笑了。

“愚蠢。”金小燕嫌弃地看了一眼母子俩。转身走进自己屋内，重重把门摔上。

二

黑暗的小屋内，金小燕忘记了拉灯。她坐在炕沿思索，江老师难道真的像母亲说的那样吗？估摸着是不会错了，母亲是山前山后村出了名的消息通。但凡经她嘴吐露的事儿，多半八九不离十。

上周日她才去看过江老师。自从她考上县城的重点高中，一周回家一次，今天周五，刚回来就听到这个事儿。

金小燕的眼泪不受控制地落下来。她用手背擦了一把脸，吸一下鼻子，仰躺在床上，盯着黑暗里的屋顶。那么好的江老师，就这样走了吗？

金小燕还记得五年级新学期开学，教室里走进一个穿着青绿色碎花衣裙的少女，披着头发，走上讲台，嘴角含笑，语气温柔地对大家说：“大家好，我叫江雪晴，是你们新来的支教老师，从今天开始就由我给大家上课。我刚来咱们这里，都还不熟悉，希望同学们多多帮助我。如果同学们在功课上有什么不懂不会的地方，随时都可以来问我，我的办公室就在那里。”江老师手指着教室外，学校西南角的教师办公室。

江老师什么都会，什么都教，除了语文数学的主课，之前学校不曾有过的英语、音乐、美术课程也被江老师安排上了。江老师为金小燕打开了新世界的大门，她喜欢上江老师教的所有课，她盼着自己将来长大了也成为江老师那样式的人。

金小燕的梦还没做多久，就被她娘张桂香生生打断。

“女孩子家上那么大学干什么，将来还不是嫁人生孩子。小学上完，跟你姐一起去城里打工挣钱。咱家以后开销还大着呢，翻修翻修房子，给小柱找个好媳妇。光凭你爸，哪够呀。”张桂香怀里抱着儿子，数话着正在写作业的金小燕。

金小燕强忍着眼泪，朝蹲在门口石墩上的父亲投去求助的眼神。金贵山耷拉着头，一言不发。

五年级期末考试，金小燕的成绩一落千丈，被江老师喊去办公室。知道了她的委屈，江老师坚定而温柔地拉着她的手。

“燕子，千万不能自我放弃呀。一定要有巾帼不让须眉的志气。放心吧，你上学的事情我来跟你父母说。”

一向在村里强势惯了的张桂香，用她的话说，怎么能被一个在村里没有根基的黄毛丫头压一头。两人无数次交锋，张桂香就像东山上的石头，又硬又倔，就是不松口。直到有一天，村子里来了辆警车，开到了张桂香的家门口。

江老师成了金小燕能够踏踏实实上学的护身符，她简直神通广大，无所不能。出去一趟回来，隔一天学校的孩子们就能领到免费的学习用具。自从母亲同意她去上学，她就再也没有为学费发过愁。江老师跟她说，有好心人赞助她，一直到她考上大学。

张桂香对此并没有对江老师有多少感激，她心里过不去江老师让警车停在她家门口的坎儿。这分明是她江雪晴在山前村杀她张桂香的威风，长自己志气。江老师成了张桂香心上拔不除的刺。

江老师支教的第二年，黄老师来了。黄老师是村里的第一个大学生，也是村里所有上学孩子的榜样。第三年，江老师的支教到期，金小燕已经到镇上上初中。她去看望江老师，江老师还是那样坚定地鼓励她。

“燕子，一定要努力学习，外面有更大的世界在等着你呢。”

“江老师，我舍不得你走。”金小燕第一次在江老师面前掉眼泪。

“我也舍不得走，也许我还会回来呢。”江老师温柔地笑着。

一年后，江老师真的又回来了。金小燕、黄老师和村小学的孩子们，站在村外的小山坡上迎接她。

“孩子们，这一次我再也不走了。”江老师朝他们大喊。江老师真的再也没有离开，因为半年后，她跟黄老师结婚了。

可是现在，江老师真的走了吗？还走️得那么伤心？金小燕抱着一丝侥幸。也许明天她去黄老师家时，江老师就站在屋檐下，笑眯眯地说：“燕子来了。”

三

第二天一大早，吃罢早饭。金小燕转身就往院门口走。

“臭丫头，火烧火燎地去哪儿？上东山给羊薅一捆草去。”张桂香冲着金小燕的背影喊叫。

金小燕理也不理，出了院门，径直朝村东头走去。

黄老师家院门没关，空阔的大院子，安静地能听见针落地。金小燕站在门口喊，“黄老师在家吗？”没人应声。金小燕走进院门，看到黄老师和江老师的西屋门上着锁，东屋门虚掩着。

金小燕朝东屋走去，“咯吱”一声门响动的声音。一个头发花白的老太婆拉着一个两三岁的男孩出来。

“燕子呀，你黄老师没在家。”

“锁根儿奶，他去哪儿了？”金小燕躲闪着目光，不想看眼前的人。

“吃罢饭就出去了，谁知道上哪儿了？”

金小燕也不说话，扭头就走。

看来江老师是真走了，屋门都锁了。春天的阳光真亮，真暖和，金小燕心里一阵茫茫然，不知道自己该去哪里。抬头看到了东山的影子，想着去给羊薅点草吧。

春风已经把山头染绿，所有的树和草都那样生机盎然。金小燕看到一个熟悉的人影，迎着春天的风，站在阳光里。金小燕走近，才发现眼前的人胡子拉碴，满面悲戚。

“黄老师，江老师真的走了？再也不来了？”金小燕对眼前的人问得毫不客气。

黄建平目光看着远处，没有吭声。

“都是你们害的，你们宁愿要一个不认识的外人，都不愿意要那么好的江老师。”金小燕带着哭腔控诉。

“我一定要考上大学，我会去看江老师，永远不要再回这个破地方。”金小燕忘记了割草，抹着眼泪，风一般地跑走。

黄建平泪满眼眶，手颤抖着想摸一根烟出来。他忘记了自己已经戒烟很久。如今，再也没有人冷不丁从他手里把烟抽走，他可以想怎么抽就怎么抽了。想至此处，黄建平一屁股坐在了山坡上，双手抱头。

也是这样一个春天，也是这个山坡上。面前的姑娘柔柔地笑着，向刚毕业回来一年的自己吐露着心声。

“建平，我要走了。可是我觉得在这里还没待够。我喜欢这里的山和水，像世外桃源。孩子们喜欢我，从小到大，我还没有感觉到被这样需要过。”

“嗯。”

黄建平的回答简短地让姑娘诧异地抬起了头。欲言又止，面色绯红，低着头咕哝着。

“主要是我……我想一直跟你在一起。”

“你说啥？我没听见。”黄建平弯腰看着羞怯的姑娘。

姑娘有些恼怒，作势要走。他一把拉住，抱在怀里。

“我会一直等你回来。”

一年后，心爱的姑娘回来了。她什么也没说，黄建平什么也没问。他早就下定决心，只要她来，他就对她好一辈子。

因为江雪晴，黄建平和他的家人在十里八乡都出了名。谁不知道山前村的黄建平老有本事儿了。大学毕业吃上了公家饭，还招来城里的一只金凤凰做媳妇。

黄锁根，这个当年山前村养了4个闺女1个儿的最穷户，现在终于扬眉吐气，走路都觉得脚底板儿硬气，老腰杆儿笔直。宽阔的院子里，黄锁根在西边又盖了三间房，家具、被褥一水儿新，是儿子和媳妇的新房。

新婚夜，黄建平看到总是在他面前笑的媳妇掉眼泪，心疼地抱着。听见怀里的人儿委屈地倾诉，“爸爸妈妈不要我了，我现在只剩你了，你要是对我不好，我可真的无家可归了。”

“放心吧，以后啊，我既是你婆家，也是你娘家。”江雪晴破涕为笑。

黄建平想，结婚的前两年，应该是他们最幸福的时光。两个人年轻气盛，理想和爱情彼此交融，他们事业上互相支持，生活上彼此依赖，精神上心有灵犀。

两年时间，他们一起努力，校舍操场焕然一新，他们成为县教育领域被表彰的先进典型，黄建平成为全县最年轻的校长。山前村中心小学，因为他们俩的热情坚守而名扬整个市县。

四

他们年纪轻轻，事业有成。这时候，江雪晴怀孕了，可谓双喜临门。父母双亲，喜上眉梢，整个黄家小院都洋溢着遮挡不住的喜气。

麦黄时节，纳凉的夜晚，一群孩子听着声音捉蛐蛐儿。不知道是不是被快要做爷爷的喜悦沾染，黄锁根竟然童心大发。

“二蛋，你把蛐蛐儿放塑料袋里不闷死了。去找些麦秸秆，爷爷给你扎个小笼子。”

黄锁根扎出来的小笼子，让江雪晴眼前一亮，啧啧称赞。

“爸爸，我都不知道你还有这绝活儿呢。”

“这算啥，等我孙子生出来，我扎的比这个还好，外面儿再编上个花边。”

“你个老黄头有能耐啊，儿子媳妇在这儿摆着呢，孙子将来也会是文曲星赏饭吃。”跟黄锁根打了一辈子嘴巴官司的常金林，磕了磕烟灰。

“爸爸，金林叔，我可不敢说一定是个儿子。我觉得就是一个闺女也挺好，看咱们村男多女少，将来男的都不好找媳妇，我养个闺女，吃香着咧。”江雪晴也跟着俩老头一起玩笑。

“笑话，我孙子将来找不上媳妇，除非这山前山后村没有嫁人的闺女了。”黄锁根好像已经确定了儿媳妇生的一定是孙子。

“看把你能的，只怕山前村没人知道现在你黄锁根膀圆腰粗，是吧。”常金林又开始了俩人的抬杠。

江雪晴回屋，黄建平正坐在灯下备课。

“你说咱爸是不是不喜欢女孩呀？”江雪晴跟黄建平闲聊。

黄建平抬起头，拉着她的手。

“胡思乱想什么呢。听他瞎掰扯，你生个像你一样聪明又排场的闺女，他不喜欢我跟你姓。”

江雪晴笑了。黄建平拉着她坐下，递一杯热水给她。

江雪晴要生产了，没想到会是难产。全家人聚在手术室外面，心神不宁。医生出来了，黄建平第一个冲上去，身后跟着黄锁根老两口，三个人祈求地看着医生。

“母女平安。”三人松了一口气。

“不过……”三个人的心又提到了嗓子眼儿，定睛地看着医生。医生环顾一圈眼前的家属。

“产妇这次算不幸中的万幸，这样的体质，以后如果要再生育的话，会更危险。”

“医生，你这话到底啥意思吗？”听见医生的话，黄锁根有些发急，好像要再确定一次。

“产妇的体质不适合生育，最好不要再生孩子了，可能会有性命危险。”

听到医生的话，黄锁根有些艰难地挪到休息椅边，坐下来，眼神有些绝望的茫然。

“爹，娘，现在雪晴和孩子都脱离危险了，你俩到现在还没吃饭呢，要不先去吃点饭。我在这里守着就行。”黄建平的心落地了，说话语调还有些不稳。

“吃吃吃，就知道吃。你是聋呀还是傻。医生说的话你小子没听见啊？”黄锁根有些气儿子。

“爹，你咋了？突然就生气了。我还想让你帮忙想想，给孩子起个名呢。人家医院办出生证明都要写上名儿的，我和雪晴还没咋想好。”黄建平虽迷惑老父亲的反常举动，依旧难掩脸上的笑意。

“女孩子家家，随便取个得了。我先回家去了，你跟你妈搁这儿就行。”黄锁根一边说，一边起身，迈开大步，朝医院门口走去。

黄建平的心猛沉了一下，这是自己不曾见过的父亲，他心头笼上一层阴云。

五

黄建平盯着病床上面容憔悴的媳妇，心里没来由一阵抽痛，仿佛察觉到了男人的目光。

“孩子还好吧，我没事儿。”江雪晴努力睁了睁眼睛，试图抬起手臂拉一下男人，手臂却纹丝不动放在床上。

“你和咱爸给孩子起好名儿了吗？”

“爹已经回去了，地里还有活儿。孩子名儿咱们自己起。”黄建平拉着媳妇的手。

“叫清婉可好？《诗经》上说，‘有美一人，清扬婉兮’，我喜欢这句话。”江雪晴疲倦地闭目笑着。

“好，我也喜欢，你说叫什么就叫什么。”黄建平摸摸媳妇的脸。

江雪晴出院回家，张桂香挎着一篮鸡蛋走进了黄建平家的院子。

“锁根儿婶，我来看看江老师。可怜见的，生个孩子咋就摸着鬼门关过来呢？我攒了点鸡蛋，给江老师补补身子。”张桂香人还未到，声音先响起来。眼睛掠下紧闭房门的西屋，黄建平从屋里出来，搬着院子里的板凳，招呼她坐。

“婶子，我听外间说，江老师的身子骨不能再生了？”张桂香可怜的神态和语气，让人觉得仿佛自己遭病了一样。

“贵山媳妇，现在咱们不说这个，雪晴养好身子要紧。”黄建平和母亲都不想接她话茬。

“婶子，这可不行啊。建平这么有本事儿，你们这家业将来要是没个人护着，多可惜呀。”

“贵山嫂，我们家不用你操心。我们家地儿小，盛不下你的脚。”黄建平黑着脸撵张桂香。

“建平，你看你，嫂子不也是为你们好吗。”张桂香并不觉得尴尬，起身离开。

“娘，你也这样想？”等张桂香的身影消失在院门口，黄建平再也沉不住气。他隐隐有种不祥的预感。自己有了一个女儿，身边的一切都在悄没声息的发生着变化。好在还有母亲，自从雪晴来到这个家，她比对自己的闺女还亲，但凡有点好吃的，不给子女吃也要留给儿媳妇。

“儿啊，你年轻还不懂。在这个村，娘们家要是没有个小子顶门势，脊梁骨会被人戳死，走路都抬不起头。”

黄建平想起姐姐们给他讲的自己娘，生了四个闺女，日子穷得叮当响，年轻时从来没有吃过一口饱饭。过年时，叔伯姑妈，子侄表兄们在一起吃饭，自己娘不是在爷爷奶奶那边儿干活，就是自己一个人回家熬点稀饭。

他出生时，他爷在地里忙活。他奶去给他爷报信，他爷头也没抬，以为又是个闺女，直接让送人。他奶惋惜地说一个小子，送人可惜了了。他爷扔下䦆头就往他家跑，还自己掏钱替爹娘缴掉了超生的罚款。生了他，自己娘再也没有一个人过过年。

黄建平的心又沉了一层，可想到媳妇和闺女，又觉得事情也许没有那么悲观。

江雪晴休完假，又开始到学校教课，孩子给两个老人带着。黄建平很满意这样的平静生活。一天下午，他正在给学生上课。常金林着急忙慌地跑到学校，扒着学校大门的铁栅栏，扯着嗓子喊。

“建平，不得了了，快回家呀，你爹跟人家打起来了。”

黄建平和江雪晴跑回家。拨开自家院门口看热闹的人，挤进来。看到黄锁根正拎着一把䦆头，脸红脖子粗冲着三个人吼。

“这是我家的院墙，你给我抹一下试试，我不把你胳膊夯折了，我都不姓黄。”

黄建平再看那三个人，一个拎着一桶油漆，一个拿着标语之类的纸张，一个带着眼镜，看起来干部模样的中年人正在跟黄锁根理论。

“你这个老头儿，宣传国家计生政策，是每公民的义务，你怎么还动粗了。”

“山前村100多户，多少院墙，凭啥非得在我家院墙上刷。”黄锁根眼珠都快瞪出来。

黄建平看一眼地上和院墙上洒的油漆，“生男生女都一样，女孩一样传后人”的标语被扔在地上，只得走上前来说和。最后还是“黄建平”这个名字发挥了作用，干部同意将标语刷到了邻居的院墙上。

看热闹的人笑着，议论着散开。黄建平环一眼四周，没看见江雪晴。晚上回家，本想跟她说一下下午的事儿，江雪晴好像知道黄建平要说什么一样。

“下午第二堂是我的课，我赶回去上课了。”

江雪晴笑着拦住了他的话，黄建平只好打住了话头。

农历十月初一，当地习俗，给祖先送灯上坟的日子。黄建平和黄锁根像往年一样，带着纸扎火烛，供品铁锹去东山凹的祖坟。

到了祖坟，黄锁根拿铁锹把坟地四周的坑洞野草，该铲的铲，该填补的填补。黄建平在他爷他奶的坟前摆上供品，点上香烛，坟头压上两张白纸。说着一句他爹从小就教他的话。

“爷，奶，天冷了，记得拿钱换厚衣裳穿。”

然后，他从他爷的坟头开始，沿着一溜的坟头挨个儿磕头。

黄建平磕完一圈儿头回来，黄锁根正拿着铁锹在他爷的坟边清理土里的石头蛋儿。

“我以后死了，就埋在你爷坟的这边儿，你以后埋在我的脚边儿。我们这一排溜的坟，都得有后辈人逢年过节来点个香火。”

“爹，你到底要说啥？”

“建平，你真打算绝我们这支的后哇？以后躺坟里脚边没人了。”

“爹，你咋这么说呢，我可还有婉婉咧。婉婉以后来看我跟您。”

“女孩家家，将来嫁人了就是别家的人，她要去孝敬别人的先人。”

“爹，这没边没沿的事儿，你老想它干啥。再说了，真以后了，你不是有我孝敬吗？至于我和雪晴，我们不在乎这些。”

“兔崽子，说什么疯话呢。你不在乎，我在乎，我怕老黄家的根断了，我还怕下了阴曹地府，被人戳脊梁骨。”黄锁根有些恼怒。

“爹，你终于说出你心里的话了。今天，在祖宗先人的面前，我也告诉你我的心里话。我黄建平这辈子不怕断后，我认定了江雪晴是我媳妇。”黄建平也被激怒。

黄锁根浑浊眼珠子瞪得泛红，鼻翼在轻微抖动。他扬起苍老坚硬的右手，朝儿子的左脸扇了过去，一声“滚！”把刚刚撩上坟的新土震地滚落下来。

黄建平转身朝山下大步流星走去。摸一下左脸，火辣辣地疼。

黄建平觉得他跟他爹心里都打下了一个死结。隐隐预感，这个结如果要打开，可能要付出鲜血淋漓的代价。

六

日子如流水，看似平静无波却一直在动，转眼五六年过去了。山前村的人都羡慕黄建平养了个好闺女，水灵聪明，出落得排场又体面。

“人家咋养的闺女，一点儿不像咱这山沟里人。”

“谁让人家有个好爹娘呢，将来这闺女也是城里人的命。”

“切，再好也是人家的人，生的崽又不姓黄。”张桂香看不惯村里人对江雪晴的巴结样儿。

一年一次教师节县教育局表彰大会，已经从村小学转到镇初中的黄建平和江雪晴，作为代表被邀请参加。

夫妻俩带着奖章坐上回家的客车时，黄建平接到了大姐电话，让他们赶紧到县医院一趟，什么也没说，就匆忙挂断了电话。

黄建平和江雪晴赶到县医院的急救中心，才知道黄锁根老两口带着婉婉出门，回家的路上，趁的车翻沟里了。

黄建平看着手术室紧闭的门，头有些眩晕，再看身边的江雪晴，已经完全瘫软在他怀里，他强作镇定。

“没事儿的，没事儿的。”他拍着江雪晴的背，既是跟她说，也像安慰自己，一遍遍重复着这三个字。

手术室的门开了，医生站在他们面前。

“两个老人家有些骨折，手术已经做完了，就剩下静养。孩子吗，可能被硬物砸到了，脑部受伤，就看今天晚上能不能度过危险期。”

江雪晴醒来时，看到守在床边的黄建平。

“婉婉没事儿吧？你守我干什么？怎么不去看闺女呀。”江雪晴撑着身子要往外走。

“婉婉现在在重症监护室，有医生护士守着，没事儿的，你放心。”黄建平宽慰道。

“建平，婉婉千万不能有事儿啊，她要是有什么事，我真的什么都没了。”江雪晴嘤嘤地哭起来。

“说什么傻话，你还有我呢，我们是一家人，都会好好的。”黄建平感觉到江雪晴的眼泪濡湿了他胸前的衬衫，皮肤一片温热。

闺女转到了加护病房，黄建平和江雪晴去看她。小姑娘躺在病床上，面色苍白，没有了光彩的眼睛努力睁开，看着他们。他们看见闺女的小嘴儿在动，凑近一些。

“爸爸妈妈，爷爷奶奶带我去看一个小弟弟，他说他会到咱们家，也叫你们爸爸妈妈。你们会不会不要我了呀？”黄建平和江雪晴压下心里的震惊和心疼，一人拉了一只闺女的小手。

“婉婉说什么傻话，爸爸妈妈永远都是你一个人的，你要快好起来呀，爸爸妈妈还等着婉婉一起回家呢。”江雪晴强忍悲伤，故作平静地安慰着闺女。

“那我就放心了！爸爸妈妈要说话算数呀。”

黄建平看到闺女的眼睛要阖上，大声疾呼医生。

江雪晴从昏迷中醒来，黄建平抱着她，双眼红肿。什么都没发生，他只是听见一个平静的声音传到他的耳朵里。

“建平，把婉婉火化了吧，反正她是外人，也进不了祖坟。我舍不得让她一个人躺在陌生的地方孤苦伶仃。我想一直陪着她，等到我老了，抱不动她了，我会找一个安稳的地儿，我和她就在一块儿，再也不分开，我们互相也有个伴儿。

黄建平的心仿佛被揉碎了，他也不知道自己哪来的劲儿，抱着江雪晴，仿佛要勒断气。原来，她什么都知道。他从未觉得江雪晴离自己这么遥远。

自从黄建平六七年前与父亲在坟地大闹一场后，黄锁根老两口再也不提此事。他想自己毕竟是亲儿子，他们对他还是在乎的。

一个月前，像往常一样，他们一家三口在东屋陪老两口聊天，临走去西屋睡觉时，黄建平被黄锁根单独留下。

“建平，我跟你娘有件事儿得给你商议商议。”黄锁根叼着旱烟开口，黄建平的娘坐在一边，低头，搓着俩手。

“爹，啥事呀？非得单独给我一个人说。”

“头两天，你金林叔帮我寻摸了一个男孩。邻县村子的，爹妈都没了，跟着爷奶住。老两口现在岁数大了，又一身的病，照应不了这娃，就想着送一户好人家。一共5万块钱，孩子到了那家就跟他的亲爷奶断了，就是那家的人。”

“爹，这么多年了，你还不死心呐。你是不是都去看过了？”黄建平听见黄锁根这番话，就像大晴天耳朵边响了个炸雷。

“看过了，机机灵灵一个男娃。我和你娘都想好了，这个钱不用你们出，我这几年攒了点钱。我和你娘替你们把这男娃带回来，给你们照应着，你和雪晴应一声爹妈就成。”

“爹，你说的容易，雪晴怎么想，婉婉不是你亲孙女吗？”黄建平被黄锁根的盘算惹恼。

“婉婉一个女孩家家，将来要嫁人的，出了黄家这个大门，她就是一门亲戚。小子能一样吗？他会待在老黄家的门内，守着这份家业，给老黄家添丁留后。”黄锁根有些见不惯儿子的抵触。

“爹，我就一个乡村穷老师，有什么家业。有婉婉就够了。”

“江雪晴教的你？她是老黄家媳妇，替老黄家应一声娘也不多。难不成将来真让老黄家的门户绝了，遭人笑话？”黄锁根的眼珠又瞪圆了。

“要要，你们要去，抱回来你们应爹娘，我和雪晴不要。”黄建平彻底恼了。

“告诉你兔崽子，这回你不同意也得同意，一个月后，我就去领人。”黄锁根用旱烟管指着儿子。

黄建平一身怒气地迈出了东屋的门槛。走进西屋，江雪晴和闺女睡得正香，他轻手轻脚躺在她们身边。心想着自己爹这次估计又会和当年在坟地那样，看自己态度坚决，事情就不了了之。他怎么都没想到，这次的话雪晴听见了，自己爹还真去做了。

表彰大会那天是星期天，闺女没上幼儿园，跟爷爷奶奶在家，他和雪晴一大早坐村里的客车到县教育局来。

黄建平总觉得黄锁根真要去抱那孩子，会跟他再说一声，他没想到老头儿倔劲儿上来，不想再跟儿子纠缠，啥也不说，擅自带着老婆子和孙女去给人家交订钱，盘算着生米做成熟饭，逼小夫妻俩就范。

谁料想，天意难测，飞来横祸。黄建平身心剧痛，他只能怪自己没能早些处理这些事儿。

七

黄建平一家回来了。江雪晴抱着闺女的骨灰盒，不说话，也不吃饭，只是一个人偷偷淌眼泪。黄建平对着不言语的江雪晴说了无数宽解的话，无论他心平气和，温言软语，还是悲痛欲绝，痛哭流涕，江雪晴仿佛失去了知觉。

黄建平只得联系熟人，从县精神病院请来了一个心理医生，试图能开导江雪晴。

“江老师疯了，听说建平专门找城里疯人院的医生来给她看病。”

“桂香婶儿，不要乱说，人家那叫精神病院。”

“那不就是疯人院吗。再说了，好好的人谁天天抱个骨灰盒子。”张桂香的后背被人推了一把。

“建平叔，建平婶儿，你们这是去哪儿呀？”推张桂香的小媳妇跟迎面走来的黄建平和江雪晴打招呼。

“我陪江老师去镇上一趟。”看到对面五六个女人看着他们，黄建平拉江雪晴的手紧了紧，眼珠剜了一眼张桂香。张桂香身子不由往后趔趄了一下。

太阳升起来了， 有些晃得人睁不开眼。坐在山坡上的黄建平用手抹了一把脸，不知道什么时候，泪水已经顺着下巴颏，流到了脖颈上。

江雪晴走了，永远都走了，黄建平觉得自己这十年像做了一个不切实际的梦。但痛彻心扉的感觉让他不想看前路，多希望就这样停留着，啥也不用想，啥也不用做。

他们从镇上回来的一周后，平常的一天晚上，江雪晴突然跟他开口说话了。

“建平，我明天要带着婉婉回城里去了。”

“好，我陪你一起。”黄建平顺着江雪晴的话。

“我爸爸会来接我。我爸爸就是这样，对我永远是嘴硬心软。我来这里十来年了，他一直都在等着我给他说句软话。他肯定是看到我头两天在镇上寄给他的信，就从家出发了。我刚接的电话，他明天上午就到。”江雪晴语调平静地仿佛在说别人的事儿。

“我和你一起，你去哪儿我就去哪儿。”黄建平眼圈红了。

“我知道，这么多年，你因为娶了我，生了婉婉，压力很大。之前有婉婉，我还能忍，还能坚持。现在婉婉也走了，我再留在这儿，只会给你增加负担。我走了，大家都能解脱。”

黄建平哭了。他知道江雪晴做出的这个决定，他拦不住。她干什么事儿一向都坚定执拗，就像当年她说她会回来，他的父母没拦住他一样。

“什么事儿，我总是最后知道的那个人。”黄建平为自己感到悲哀。

听到这句话，江雪晴抱着黄建平也哭了。

第二天，半晌午头。一辆黑色的轿车停在黄建平家的院门口。半个小时后，江雪晴抱着闺女的骨灰盒先坐上了汽车后座，紧接着一个鬓发有些斑白的老年人跟了进去。

汽车开动了，透过汽车的后窗，黄建平看到江雪晴抱着身边的人失声痛哭，那是黄建平从未见过的样子。

日悬中天，黄建平踉跄起身，无意识地迈动双腿。

走进家门，已经可以下床活动的黄锁根老两口正带着一个小男娃在院子里玩儿。

“栓柱，快喊爹。”黄锁根提醒男娃。

男娃怯怯地看着一身落拓的黄建平，不吭声。

黄建平无奈苦笑。前天江雪晴刚走。昨天黄锁根就去把男娃领回了家。

“建平，雪晴是个好闺女，无缘做我黄家媳妇。婉婉的事儿是天祸，我和你娘这心啊，到死也是伸展不开了。可是儿啊，你不一样，你得朝前看。你说五万块钱我都交给人家了，人财两空的事儿咱不干。我寻思，这孩子带回来也好，即便将来再有什么不测，老黄家也算有人了。”

黄建平冷哼一声，迈过西屋的门槛，“咚”一声关上了门。