写手与幻像
其实世间一切如梦幻泡影如雾亦如电,也许真的都是幻像。想当年那些意气风发的时光,或者是指青春情窦初开的时节,对世间一切都充满好奇。当然,爱上写作也只是好奇的一种。初学写作的时候内心真的是一种酸酸甜甜的感觉。最初的投稿,总是有种非常神圣的感觉,接到不拟刊用的退稿之后,告诉自己不要急,什么事情都是慢慢来。写作也是如此,有时感觉如品尝一口香醇的咖啡,进入状态的时候,非常自信,甚至想像着变成铅字后的书稿状态。压抑着内心的狂喜和冲动,告诉自己需要等候那咖啡杯口上缭绕的热气稍微褪去,要好好地品尝,要慢慢啜饮入口,要认真体会那种心动的感觉。
时间长久了,也没有了当初的冲动和激动了,觉得自己只是被虚妄之相迷惑。有时,写作上的事情真的是有意栽花花不开,无意插柳柳成荫的。那一年加入省作家协会,被当地报刊和电视台连篇累牍的宣传,还上报什么工程,真的觉得那一切都有些突如其来。在不长的几年时间出版几部书,发表一些散杂文章,进入写作状态时会焚膏继晷通宵达旦,看到窗外深沉的夜色由漆黑变成蔚蓝,看到月落星沉,看到朝暾喷薄欲出,望着一页页稿纸越积越厚,看到一沓沓稿纸装进纸箱里,然后,送给出版商人。接下来,就是书稿变成了砖头一样的书籍。不过,出版的书需要书商炒作,需要出版商人包装,有时,很难在书籍上署上真实的名字。得到的回答是为了销售,为了利益,为了包装书籍。不过,稿费是有的。不多,水过地皮湿,很像是开发商拿到一个工程,然后层层发包。拿大钱的都是包工头,自己只是一个出苦力的。
一直把写作当成非常神圣的事,投入太多的激情总觉得歇下来有太多太长的惯性,也许根本就刹不住车了。出版的书籍堂而皇之地摆在自己上班的高校图书馆里,那个时候,为了赶书稿,整个单位的同仁尽人皆知。书出来了,当然,是要宴请一下单位全体同仁的。而且,还宴请了不止一次。被当地新闻媒介报道,仿佛真的扬名立万成名成家了。给人的感觉就是意气风发,甚至有点春风得意。几年间出版几百万字作品,被当地作协主席推荐加入省作家协会,似乎真地实现了少时的作家梦想。接着,有选派干部去乡镇工作,于是,报名参加了。成为正科级干部,回到单位,干部进行了调整。人,有时是因为想法太多,才导致挂碍太多。有了一些得陇望蜀的想法,在政治上变得有些好高骛远了,这样,会得罪一些人的。毕竟,不谙权术,很快就灰头土脸地想抽身了。可以说很快投入到网络小说创作中,一路走来,那是一种酸酸甜甜的感觉。尽管告诫自己不要急,慢慢来,但为了把自己的文推广出去,有时会告诉周围的人自己用什么样的笔名,发在什么网站。什么言情玄幻之类,逮着什么写什么,流行什么写什么,静下心来常常感到悲凉,觉得为了所谓的网络小说写作已经变得有些不伦不类了。夫唯大雅,卓尔不群。自己抱定的网文坚持天天更新,字数上的追求动辄过百万,当然,也收获不少粉丝,内心里是希望是自己的文字能变成有价值的纸质书籍。几年间几十部网络小说发到几大网站,接着,在手机阅读或者很多网站上看到自己的作品,其实,并没有什么收入,或者说没有多少收入。如今写网文的人千千万万,有多少版税的人毕竟少之又少,能把网络小说出版约质书籍的人甚至更少。都说文人淡泊名利,那些太多的写手出卖自己最廉价的劳动力,焚膏继晷创作的过百万的作品在某网站签约上架了,每千字才0.05元,真的让人感觉到崩溃。每个坚持当写手的人,都有自己坚强写下去的理由,可以是爱好,可以理解成别无选择,总觉得除写点东西能带来快乐之外,干别的什么都有种光阴虚度的感觉。不想放弃,但网文这个东西优胜劣汰,太多的人只在绝望中挣扎,辛辛苦苦地生活在画饼充饥的美梦中。太多的人只是希望在自己努力下,或许真的能美梦成真。