阿心：
今天是被雨吵醒的。
睁眼时，才凌晨五点钟，睡意还浓，于是闭上眼，听雨。
雨很大，拍打在窗子上，发出砰砰的声音。紧一会儿，慢一会儿，随意变换着节奏。
我的睡意，被一点点冲淡了。
耳边响起《大象席地而坐》的原声，来自花伦乐队的《大象》。
清脆的旋律在不断重复着，没有渐强，也没有渐弱，只是重复。影片中，那群落魄的年轻人坐在长途车上，驶向莫名的远方时，响起的正是这段音乐。
中间有一个唱诗班，用听不懂的语言，唱着圣歌。
歌声纯真又原始，裹挟着巨大无朋的时空感，像是从远古传来的，又像是近在耳边。
真是奇妙的感觉。
再次醒来时，我都忘了那是想象，还是梦境。
昨天的信里，你提到“捉迷藏”。
“迷藏”这两个字，我很喜欢。无论是音韵，还是意境，都喜欢，有一种富丽的忧伤在里面。
小时候，也爱玩捉迷藏。
最开始是在胡同里面玩，一大帮孩子，借着夜色和路灯的光，玩得很带劲。
规则是“一人抓，众人藏，看见就算”。
玩得久了，能藏人的地方都藏过了，找人不再是难事，于是规则跟着改变，“看见不算，逮着算”，渐渐地把“捉迷藏”玩儿成了“逮人”。
这个规则传着传着，还走了样儿。
我就看见一个傻乎乎的家伙，还和新加入的小孩讲呢：“我们这儿规则不一样。抓着不算，逮着算。”
那小孩问他：“这抓着和逮着有什么区别？”
那个傻瓜，一时傻了眼。
慢慢地，胡同里是装不下我们了。
所有的院子，小黑屋，犄角旮旯，房上房下，都藏遍了。我们决定冲出胡同，走向大厦。
那时候，我家住崇文区。花市那边，新建了一个商场——金伦大厦，成了我们的新据点。
金伦大厦一共六层，在小孩子眼里，已经算宏伟的建筑，走进去，有被巨兽吞食的战栗感。
我们十几个人，分成两拨，一拨找，一拨藏。
刚开始玩，很紧张，得时刻留意人群里，是不是有对方的身影。走走藏藏，三步一回头。双方遭遇后，就在光滑的地面上狂追，惹得保安也在后面追，特别像警匪片里那种，警察追嫌疑人，嫌疑人追真凶的连环追逐场面。
不过，新奇劲儿很快又过去了，大家开始懈怠起来。
分完了拨，抓人的一方也不着急，干脆先去超市买个东西；被抓的一方也不哆嗦了，闲庭信步地，这逛逛那看看。
两拨人还经常在扶梯上偶遇，一方往上坐，一方往下坐。交汇时发现对方，但又什么都做不了，只能互相指一指，笑一笑，很是尴尬。
更尴尬的是，时常几个小时下来，谁也没找到谁，最后饿到不行，臊眉耷眼地回家吃饭。
我一度怀疑，对方总在游戏开始不久，就跑回了家，害得我们像傻子一样东躲西藏。
后来才知道，对方的人也是这么怀疑的。
啊，写到这里，我想起一件事来。
一次，我们又到金伦大厦玩，同行的S寄放在我书包里一盒草莓。
那是一个透明的塑料盒，用订书钉封着，里面装了20多个红莹莹的草莓，十分诱人。
趁S不在，有人提议把草莓分了，然后栽赃给L。因为S和L素来不睦，这个栽赃听起来很合理。
于是我们四五个人很开心地分食了草莓，等S问起来，就一起指向L，“是她偷吃的。”
正应了那句话：这世界哪有什么真相啊？
很多时候，口径一致，就是“真相”。
事情还没完。
傍晚的时候，大家一起回家。
S还是对L不依不饶，催她赔钱。我们在一旁，暗暗地笑。
L已经哭得不成样子了。
就在分开的路口，她停下来，转过身对我们几个说，“我告诉你们，诬陷是有罪的！”
我还记得那时的天色很暗，L的眼睛被怨恨擦得很亮，直直地瞪着我。
我有些闪躲，但嘴里还是和同伴开着玩笑。
直到看着L渐行渐远，消失在视线尽头，我的心才被一股沉甸甸的负罪感压住了。
“诬陷是有罪的！”
后来，我又在很多个失眠的夜晚或早起的清晨，想起这句话。
它一点也不好笑。
阿心，我想在未来的信里，一点点给你讲我的故事，讲述那些你没有参与的时光。
你总是告诉我，很多事，写出来才能放下。一次不行，就写第二次。
好吧，我听你的。
借着这封信，要向被冤枉的L同学和受骗的S同学，真诚地道个歉。
原谅我的自作聪明和胡作非为。
因为，那个提议分食草莓和栽赃给L的人，不是别人，正是我。
正如谢天笑在《永远是个秘密》中唱的那句：什么地方，都逃不出心里。
原来心中的负罪，才是最深的迷藏。
此刻，窗外狂风骤起，暴雨一瞬而至。
雨点很密，拍打在窗子上，发出急促的砰砰的声响。
我停下笔，看向窗外，竟渐渐看得痴了。
你走过来拍拍我的肩，“快看，白色的雾。”
果然，在大雨落下的地方，升起了白色的雾气，倒灌至天空。
明明是天降大雨，却像是人间烟火。
阿心，本来在每封信的结尾，都要发你一颗糖的。
可是今天，却怎么也甜不起来了。
请允许我就这样仓促地收尾吧。
我现在只想和你一起看《延禧攻略》，心情才能好一点。
子戈
8月11日
阿心与戈叔的一年之约，为你而写的365封信。
都收录在公众号：不如写信
（谢谢你来看我们~
