文/满

《安娜·卡列尼娜》是俄国作家列夫·托尔斯泰创作的长篇小说。

这本书的中文版足足有108页，先后出场了150多个人物，描写了奢靡的上流社会到贫穷的乡村生活，堪称一部百科全书式的作品。全书分为两条故事线，一条是本书女主角，上流社会贵妇人安娜的爱情故事，另一条是青年列文的觉醒历程。

矛盾的时期、矛盾的制度、矛盾的人物、矛盾的心理，使全书在矛盾的漩涡中颠簸。这部小说是新旧交替时期紧张惶恐的俄国社会的写照。

安娜美丽端庄、高贵典雅、聪慧善良、自然真诚、又富有激情，有着令人无法抗拒的美貌和深刻丰富的精神世界，在思想、感情、才智、品德等方面都远远高于当时一般的贵族妇女。

安娜的优秀和不同凡响首先在于她的自我意识的觉醒，对个性解放、生命意义、爱情自由的渴求。“我是个人，我要生活，我要爱情！”这是觉醒中的安娜的坚定的呼声。她爱上渥伦斯基后，脸上“洋溢着幸福的光辉而且要把幸福发散给别人的神态”，这是一种自己幸福也希望别人幸福的崇高境界。她对爱情自由的执着追求，体现了贵族妇女对生命意义的尊重，对个性解放的要求，她自我意识的觉醒，反映的是时代的进步，是对束缚女性思想的道德观念和宗法制度的挑战。从这个角度看，安娜确实是一个走在时代前列的贵族妇女。

其次安娜的优秀在于她勇敢、顽强的斗争精神。她是一个具有资产阶级个性解放思想的贵族妇女，是整个贵族社会的叛逆者，她面对的并不是卡列宁一个人，而是她赖以生存的整个上流社会。她大胆地冲破社会舆论的压制，公开追求自由的爱情，她用她的高傲和勇敢抵抗着上流社会的诽谤和侮辱，表现出她性格中坚毅、勇敢的精神。安娜的追求不仅是执着的，而且是大胆的，毫无隐瞒的。她是一个勇士，有着顽强的斗争精神，敢于义无返顾地与整个上流社会的虚伪抗争，虽然最终以失败告终，但这种不同于其他的贵族妇女勇敢的精神却是令人钦佩，值得充分肯定的。

但是，安娜身上还负荷着传统因袭的重负，她为情出走，追求个性解放，却又始终挣脱不了贵族社会从法律、宗教、舆论等方面加在她精神上的枷锁，时时升腾起犯罪的恐惧，随着时间的推移，恐惧感、危机感愈演愈烈，让她痛苦的挣扎于个性解放与传统道德之间。这种内心矛盾与痛苦说明了她爱的追求的脆弱性，也是导致她精神分裂、走向毁灭的内在原因。

安娜由新生向绝望毁灭的转化，是她性格发展的必然逻辑，这深刻暴露了安娜性格的巨大缺陷和近代妇女的可怕困境：想追求女性的个人独立与自由，却只能依附于男人的爱来实现，而未能解脱历史因袭的男人则只能将其推向更加惨烈的境况。 

安娜的觉醒和爱情追求在很大程度上只局限在本能欲望的层面上。她的一见钟情，带有浓重的“本能原欲”色彩，而紧接着的，则是这种狂暴本能的宗教压服。换句话说，安娜性格的矛盾，正是托尔斯泰本人疯狂的纵欲与激烈的宗教否定之间矛盾的体现，而作者的这种性格分裂和矛盾又是分裂性民族文化在小说中的反映。

渥伦斯基同样出身于一个贵族家庭，自小丧父，一方面具有聪明、富有同情心、乐善好施等优点，另一方面也具备爱慕虚荣、寻欢作乐、追求功名等纵垮习气。他对安娜的爱是真诚的，为了能经常同安娜在一起，甚至拒绝了一项关系到他前程的重要任命；在他感到他们的爱有可能结束时，甚至不惜开枪自杀。然而每个人的观念都是不同的，当他们被上流社会拒之门外后，安娜甘守寂寞，而渥伦斯基心中空虚贫乏的生活与其不甘寂寞的心理发生了冲突，最后他妥协了，开始关心“自治委员会”“议会选举”之类的上流社会活动，对安娜的爱也越来越冷淡了。 

渥伦斯基是带给安娜生命活力和情感幸福的天使，又是把她推向毁灭深渊的恶魔。他风流倜傥，激情热烈，激活了安娜的沉睡的爱情，并给了安娜极大的满足，他与安娜之间的冷淡，并不是因为他爱上别的女人而感情破裂，而有着更深刻的社会内容，即为一个封建贵族社会的叛逆者与一个归顺者之间的不可避免的破裂。

卡列宁虚伪而冷酷，他最感痛苦的不是妻子的不贞，而是妻子不肯把这种感情掩饰起来，而使他的名誉、地位受损。他以家庭责任和宗教道德为盾牌，来折磨、威逼安娜，并拒绝同安娜离婚，这不仅仅是对婚姻的背叛者的惩罚，更是封建道德的维护者对叛逆者的惩罚。

列文是属于一种社会基层统治阶级，他只是一名小地主，因而他必须从事劳动，而劳动的特性决定了他全部生活的性质。他的生活不仅仅是上流社会那纸醉金迷的“社交生活”，还包括了他在自己庄园里所从事的富有活力的劳动生活和他因受资产阶级思想而产生的劳动改革，因而在他与基蒂相爱、结合之后，他的生活不仅仅是爱，他的整个生活是充实的、幸福的。 

列文是托尔斯泰式主人公中自传性特别强的一个人物，他在托尔斯泰的创作中起着承前启后的作用，在他身上艺术地再现了作家世界观激变前夕的思想感情和生活感受，从结构安排来看，列文的幸福家庭与安娜的不幸家庭互为对照，但从思想探索来看，列文婚后却产生了精神危机，他为贵族阶级自甘败落而忧心忡忡。他研究劳动力在农业生产中的作用，制定“不流血的革命”方案，探讨人生的目的，但却毫无出路。

真是的想法：读了《安娜 卡列尼娜》对主人公安娜，从她不顾一切追求自己的爱情，但是感觉她的心里，眼里都是为了自己而着想，有种自私自利的表现。为了追求爱情，她不顾丈夫的面子，公开在家里私会情人；为了追求爱情，她不顾自己的儿子，跟着情人远走去旅游潇洒；为了不失去儿子，她又不顾情人的感受，不愿意与丈夫离婚。为了拴住情人，她又不惜一切代价阻挠情人的社交。

安娜在书中最经常对沃伦斯基说的话是：“你会后悔的，你中哪里，我就要在哪里。”在爱情褪色之后，能不能把日子过得幸福，才是一个女人真正应该去考虑的。用威胁，用捆绑式的沟通方式，让自己的爱人没有一点自由，这样的爱情是真的爱情，还是只是为了自己呢？

看完这本书，让我感受到，女人不应该活出安娜那样，虽然她为了爱情不顾一切代价，但是这样的代价不值得同情，也没有任何意义。如果在上层阶级的人物，都要经历这样的婚姻和爱情，那么在一开始就要找到自己爱情的归宿，而不是用后面无情的反抗，害人丈夫，伤了孩子，也毁了爱人的前途。