2026年2月16日，除夕日，我与朝阳相遇相遇在早晨七点半。
我才一到阳台，太阳正在冉冉升起，它暖黄色的光铺在海面上，变成一道金席。那金席很有意思——太阳光直射的地方，有三四个耀眼的光斑；斜射出去的，就是水波漾漾的，金光闪动。
继而，太阳躲进淡淡的铅色云层，收敛光芒，但还能看见海水上的金光。我不敢一直盯着那道金光看，眼睛会花。
往旁边看，海岸退了潮，退了三五米。刚才一阵阵海鸟飞过秋枫树。几天不见，秋枫树慢慢换上新叶。有的墨绿，有的新绿，嫩得真好看。
洋浦文化广场那头，越来越漂亮，大叶榄仁树的褐红色叶子，喜气盈盈，还挂着一排排灯笼，更令人心生希望。
太阳躲在云后面，云被照得亮亮的，海面漂亮极了。一望无际的淡蓝色，被染上淡淡的粉红。风吹过，海面泛起长长的燕尾纹。
太阳又出来了，光在海面上一点一点变化，一点一点亮起来。
海鸟飞来了，一群群从天空飞下来，速度快得像子弹，拼命砸向火山石滩——它们去找吃食。
那床金席又出来了，太阳光越来越强，有五个光斑一路铺过来。我不敢直视，转过头去看别处。
我走到小区的那边，离我最近的是两棵糖胶树和两棵火焰花树。离我家窗子最近的那棵火焰花，好几年没开，今年开得很繁盛。离得远一点的那三四棵火焰花也都开了，一盏一盏的，像红灯笼，更像红色小鸟在枝头跳跃。
三角梅艳丽，有紫色的，有红色的。粉红色的长春花开得格外动人。
我往有木棉花的北向走。木棉枝头有小鸟翻飞。经过一道一米五左右高的墙，我悄悄躲到它后面看鸟。我常在这儿躲着看，小鸟很警觉，知道你在看它，就会飞走。有一只鸟落在一个种菜人插在塑料管上的手套上，一看我来就飞走了。
我躲在墙后，果然看见那棵开得最好的木棉上飞来一群群小鸟，在树枝上玩耍。又一群小鸟像子弹一样密集地射过来，砸向火山石滩。
太阳也在变化。它躲在云后，像一个巨大的火球在燃烧，我看见它像一朵盛开的莲花。
太阳又出来了，光白白的，我还是不敢直视三秒以上，太耀眼。
除夕早上与太阳相遇，让我心情特别好
香水柠檬结得奇奇怪怪——有颗像花生，趴在叶子上；有颗像葫芦，屁股朝天；还有颗横着长在空中。真好玩。你看，这里又在打苞，粉红色的小骨朵三四颗簇在一起，像小烛台。
茴香开始结籽了，这应该是爱人撒种的，到处长几根，很香。
我来到一盆满天星旁边，它有圆圆的，绿绿的叶子，像绿波浮动。
我走到一棵小酸橘旁边。它长了一树小桔子，吃不成。要是金桔该多好。小酸橘拿来当醋挺好。这几天落了很多，丢在盆里，有二三十个。昨晚又掉了一个小酸桔在地上。
薄荷、折耳根……
拔花盆杂草。杂草我老家叫酸黄瓜，因为下面结个长长的瓜，样子像黄瓜，只是还没三分之一个黄豆大。我们小时候生活条件差，什么都看看瞧瞧，也去草地找这个吃。准确地说，我小时候没吃过黄瓜，我认识黄瓜就是这样开始的——先知道酸黄瓜这种野果，后来才知道黄瓜。我印象中，我读初中才吃过黄瓜，而且不会吃，一闻到那味道就想吐。我读初中前，我不会吃很多东西：豌豆尖、黄瓜、西红柿，好多都不会。老家那种折耳根也不会吃。
人是会进化的，现在还能吃点海鲜，热带水果也会吃。
我爱人可能六点半就起来去买海鲜 。他特爱吃海鲜，每天最急就是买吃的。
编辑一个视频《除夕到，幸福长》，问候朋友，算是除夕日的纪念。
下午出门去超市，要去买花生、瓜子和糖果等。
今晚做饭，我决定做少点。往年总做太多，今年优化，少做点，按平时那样做就行。现在过年和平常吃饭，有多大区别？您看，过年吃的，平时也吃。
我买了三个白萝卜、一个白花菜、两棵白菜，还有糖果、虎皮花生、苦瓜、脊骨、陈醋、果冻、散装糖果、焦糖瓜子……一共126块5角。
三点开始做饭，先煮上两杯新米，再把过年要用的碗筷都洗一遍，平常不用的也拿出来，放在灶上，想用哪个用哪个。我接着收拾桌子，洗菜：白菜、葱姜蒜、蒜苗、白萝卜……开始做菜。
第一个菜是长白菜，用白菜和整根青蒜苗煮在一起，不折断——这是我们老家吃法，寓意“清清白白”。煮了长白菜，又煮花菜。
韭菜炒指甲螺。
我炒牛肉，用水淀粉抓一下，炒芹菜牛肉。
另一个燃气灶上蒸盐焗鸡，这是早上买的。接着煮大虾，最后蒸鱼——红鲤鱼。现加炒了一盘腊肠，切了个白萝卜片。一共九个菜。喝椰子汁、王老吉、甜白酒。
5:14开始吃晚饭。
辛苦一年，共享幸福。家族群里，嫂子家的菜上桌了，接着我家的，接着四姐家、三姐家的，都上桌了。
吃完没什么特别感受，平平淡淡，就一家人吃个饭而已。感觉比去年好一点。去年只有我和儿子过节，忙到快八点才吃饭。我看着一桌子菜，想哭。今年还好，平平淡淡。
吃完饭，躺床上准备语音写作。少年时小妹视频聊天，说“云喝酒”，空中碰杯。我找酒，找到一瓶珠江0度啤酒。看着大海，看着三角梅，跟小妹在空中碰杯。她跟我喝了两杯，又去赶另一个局，说看晚上还能不能再喝。
我真地喝了三口啤酒。小妹怕我不会喝，叫我少喝点。三口酒怎么会多？六口也不会多，只是酒气足，喝几口就往上冒。
做饭时听书《结婚十年》，染头发时听《害怕陌生人》。
七点半，海边礼花响起来，噼噼啪啪。孩子们吃完晚饭，趁着暮色放烟花。
洗碗、拖地、洗刷卫生间、收拾东西、染好发、洗个澡、洗衣服，今天的活就干完。一年的辛苦，到此为止。
凌晨1点40分躺在床上，腿疼，脚疼、腰疼……
这么多年，我终于明白：过年最累，累了就歇歇，自己多爱自己一点，对自己更好一点。干得动就多干点，干不动就少干点，不要生气。
除夕和平常的日子一样，平平淡淡最好,恰如2026年除夕。
（2026.2.16.）
