这是我第一次面对死亡,没有想到恐惧那头牵着的却是你。
早上六点,接到父亲让我提前回去的电话,嘴上应得很快,心里还是装着你还是会像以前那样,坚强挺过去。但就在两个小时以后,弟弟的电话又来了。他说:“爷爷,走了。”
轰,我的脑子好像被人拿钢棍狠狠敲了,痛已经不是此刻的感受,所以一切形容人类负面情绪的词语,都化作奔涌不尽的泪水,不要命似的往外挤压,一点一点烫伤我的脸。
我匆匆忙忙提着简单收拾,甚至不知道里面放了什么东西的提箱,赶到机场。却听到广播里那个温柔的女人声音,讲出做残忍的话:晚点两个小时。
爸爸接到我从机场打过去的电话,他急得直接对我吼:你要是明天十二点之前回不来,见不到你爷爷最后一面,永远别回来了。
在那个人来人往的机场我还是因为最后一面四个字,悲痛弯下了腰,无声哭泣着。
有位信佛的阿姨告诉我,如果你遇到困难,只要不停念阿弥陀佛,你的愿望会实现的。我以前是不信的,可坐在飞机上坐立不安的我,竟然就念了两个多小时。
或者真是佛祖显灵了,我赶在十二点到了。他们把棺木打开,让我见你最后一面。
我痛到麻木的心看到你躺在那窄小的棺材里,一下子崩溃了,我跪在地上嚎叫,我拼命喊你,我不让他们把棺木盖上。
可一切都来不及了,我现在甚至都想不起当时那最后一面你的样子,因为我不相信你真的走了。可表姐说:“你就算怎么叫他,他不会再像以前那样应你了。”
我不相信你,我跪在你的新坟前,用力磕头,用力喊你,你真的没有理会我。
奶奶说你病重的时候,问过我,问我什么时候回来,问我为什么要离家那么远,问我为什么不回去看看你。
我想我这辈子都无法忘记奶奶那个眼神,不是责备,而是悲凉。
记得把你的棺木送出老宅的时候,我似乎看到你就站在你平时最喜欢呆着的地方,责怪看着我。
你说:“你哭什么?有什么好哭的?我不过去了我该去的地方而已!”
我在只能在心里迫不及待问你:“那你还会回来吗?”
“当然,这里是我的家啊!”
但其实我更想问的是:你会怪我吗?
丧事结束,奶奶跟我说了你的牵挂。本来你可以不住在老宅子,可你拒绝了叔叔伯伯的要求。坚持带着奶奶,在老宅子相依为命。
只因为你还有个老二,也是我的父亲,他还没有盖新房子。
你说:“我守在这里,老二回来的时候,还有个地方住住。”
可我呢?我都做了些什么?你从小把我拉扯大,教会我做人。
可在你生病的时候,我竟然出去了,为了工作,我就把你丢在家里。
我甚至不敢问,你有没有责怪我。
清明将至,我想亲自回去,在你的坟头,问你。
爷爷,你有责怪我吗?
还有,爷爷,我……想你了。