桑说，我所能描述的一切，准确来说，都是我过去记忆的堆积，是生活这颗星倾泻给我的古老的微光。你看，门口站在昏暗海滩边缘的那个短发女孩。当你屏住呼吸，细细的看她，你会发现她额前的发卷有星光在灼闪，她的发梢微黄，挑染着一丝星光。
你知道吗，回溯发出这光芒的星的轨迹，它可能早已在以光年为刻度的时间前死去。你所见的它的光，真是一眼亿万年呐。它，那颗星，经历了无法描述的漫长的孤寂，才抵达这儿，堆叠出此刻的一刹跃动。它耗尽力气，奔赴远方，只为了宣告死亡。
桑仍旧是笑笑的模样，像我叠在记忆海沟深处的旧照片。她说，我现在、或明天所说的一切，都是因为阅读了关于古老星光、关于生活的历史这本厚厚的书。她点燃一根烟，蓝色烟幕弥漫，她沉默片刻，随后被雾气带出她的含混的字句：我没有任何要说的话，但我知道，你是擅长阅读的人；从万年之前，到现在这一刻，人与人之间，时间与时间的空白之间，由沉默和孤独填补溢出的蜜，也许只有你能采撷，只有你能同时尝出骨瘦与丰腴。
其实桑才是真正的阅读者，她读没有文字的书，她能读出平凡处的滔天巨浪。她说着话，我以耳朵阅读她，听她，但我听见的是沉默，是铺天盖地的寂静。她说，通过长久而孤独的跋涉，你阅读着时间本身，你会钻进时空的迷津，但你同时也进入了生活的肺腑。你不需要历史不需要回忆，不用理智你便能洞察，你拥有作为人的洞察是种值得庆幸的天赋，你在缭绕肺腑的迷雾般的沉默中，你在心头写下有关情感的洞察，你心中的森林里有星光闪耀。我知道，你用以阅读的耳朵越来越敏锐，越来越挑剔。但这种功能没有意义，你应该飞纵于既单薄又沉厚的天空之中，你应该暂时舍弃偏安一隅的目光，眺望明天，哪怕明天注定也会死去，成为历史，但我相信，你会窥见上帝踱步的花园中清晨那惊鸿一瞥的第一缕七彩阳光。
我缓慢地摇摇头，把我的目光徐徐融进她的目光，不，不是我自主的选择，是她幽幽的双眸在瞬间捉住了我的目光。我说，太拘泥于理智和自我判断的局部了。我们只相信解剖学的解构，陷入还原论是可悲的事啊。之后，我被自己的话噎得咳嗽起来。
桑静静地坐在她的烟幕后，我读着她的沉默，我听见她说：这里，没有回避的苦难，没有人会死的战场，真是幸运。你不要掀起对自己的战争，请你务必保持阅读。我会一直站在墙角，看你哪怕随手一指的风景。你听，这里没有星球坠落的巨响，没有婴儿微弱的啼哭。你说，听，听缝隙之间，嬗变的刹那之间，真是太寂静了。你说话，于我而言，是你的沉默，是让我陷入千万里瀑布的巨力，我无法读懂无法回应，无力合着它惊天动地流泻的韵律起舞。这一切的荒诞并没让我漂向虚无的荒野。我说这真是太好了。因为时光还太年幼，人生中，无论过往还是未来，我们有太多滋味值得品尝。
桑把玩着我的感慨，她说如果你什么时候有放弃的念头，也没关系。你会漂到远方，你脱离湍流，会在远离瀑布之处登陆，你躺进深秋的褐色芦苇丛中，捆扎一个哪怕简陋的筏，在下一个秋季来临之前，你照样能读懂汪洋的隐秘激流。你可以放弃，你不必懊悔，你在原地就可以获救。
桑，我记得你曾答应我，会在某个黄昏的街头，飘雨的巷子里，你与我相遇，或者重逢。你在我面前抽烟，肆意说话，但我此刻无法相信这就是你。如果可以，你传一个如星光那么悲伤的信号，我就知道你是真的来了。那么无论何时我就可以饮亿万年的孤寂酿的毒酒而不亡。那一刻，你心间的森林，你的血液里，也有如我一般的火苗在升腾吧。每一道轮回的门开合之间，让微光自己选择是否要燃烧起来，你和我都知道它，一旦燃烧，就茁壮而艳丽。你是不可能在火焰之中失去沉默的，我也无法在烈火中取酒，所以我要预先储备一些酒和火。
你从未来走向我，你轻轻的告诉我：你熬过了这么些年，变得苍老，变得像上了年岁的小女孩。你说你被时光所辱。桑，你还记得吗，因为有人所具备的洞察，你才会觉察这种情绪，所以你未必为年老而受辱。你问我，关于你呢，或许你会尽快地到那个火焰喷射的肺腑之地，开启临终之眼，看见约定，遇见我，遇见人群，在振聋发聩的沉默之中、在寂静的苍穹之下，你会想清楚我所见的一切有多少无意义的顽铁。
桑，我在你的过去遥遥回望你。我写下给你的信：那么多悠长的时间流逝，你要知道我还在原地，我站在墙角，透过你被烟雾遮蔽的目光阅读，就是那本你始终在读的书。我明白了你的忧愁，也读懂了你像一只孤鹜的寻觅。
我把这个深秋剩余的一点酒留给你吧。我的记忆凭空造出了一片空白。这不填便自满的时空，这是不饮便醉的饮品。它在理想的背面，使我的虚无也充实起来。你知道我会从一个尽头走到另一个尽头，循环往复永无休止，这多好。我们还没抵达约定的日子，时光赋予我们的铁，你给予的沉默，让我看见寒雪掠过麦浪的奇景。
桑，我最该感谢你的，你知道是什么吧，是我在最初喜欢你时，你转身，决然离去的背影。傍晚斜阳下，你越来越瘦的影子愈发尖锐，在我谢意正浓时，射向我的心脏，是我亲自招来的那枝没羽箭。
我最怕你喧嚣而多饮。我喜欢你铺天盖地的沉默。给你的信我放在去年我们房间的桌上了。虽然你我的去年已经亡尽。我把你的照片，折成了我心中一只幼年的虫子。
（阿木）
原创 公众号caiqi30 2022-12-10 20:42
