有一个夜晚我烧毁了所有的记忆，
从此我的梦就透明了；
有一个早晨我扔掉了所有的昨天，
从此我的脚步就轻盈了。
——泰戈尔
1
当文慧发现郑东出轨的时候，她把郑东的手机摔在了被褥上，心烦意乱地说了一句脏话，用只有她自己能听见的音量。
靠，还充电，充个屁呀。
被褥里面的郑东睡得正香。
文慧长长地叹了一口气，她不知道自己怎么了。
她不明白，她的失望与咆哮都躲到哪里去了。
她掏在口袋里的手轻微地颤抖着，似乎刚刚说出那一句脏话就已经耗尽了她所有的力气与勇气。
她甚至不敢把郑东喊醒，去质问他。
她怒火攻心仍然克制着自己没把手机摔个粉碎。
只有她自己知道，即使自己看见了那条暧昧的消息，她仍然不相信郑东已经背叛了他。
她仍然选择继续活在郑东给她编织的幸福的密不透风的花篮里。
她在等，等明天郑东的回答。
2
文慧觉得有些闷，就关上门走了出去。
她没地方可去，甚至不敢走远，就在楼下的小区里胡乱地晃着。
冬夜的寒风也没让她清醒一点，她在座椅上坐了下来，想弄清楚到底发生了什么事情。
她始终无法说服自己去相信那个事实。
文慧苦笑了一声，嘴唇却疼得很，她伸手摸了摸，那里裂了个口子。
她不想笑，也哭不出来，她只想弄清楚，到底怎么了。
今天郑东回家时喝多了，他进门就把手机递给了罗茜，让她把电冲上。
话没说完，郑东就睡去了。
文慧吃力地给他脱了外套与鞋子，把他的头放正，就看见他的手机屏幕亮了。
那只想要喊醒郑东的手还没触碰到他就滞留在了半空中。
她看着那条暧昧的信息，呆若木鸡。
她不知道自己还可以做些什么，就站起身去给手机充电，刚走两步，她就控制不住自己了，把那团窝在心口的火给发了出来。
理顺了，文慧还是哭不出来。
她望着楼上那扇窗户，里面睡着她深爱了七年的男人。
她不想回家，却无路可去。
最终，她去门口买了根解酒的甘蔗拎了回去。
3
回去的时候，郑东还睡着。
文慧歪在沙发上，她有点害怕明天的到来。
可文慧终于确信，她已经在和郑东的爱情里彻底弄丢了自己，包括她不可侵犯的尊严与寸土不让的原则。
碰上了这样的事情，她连最基本的态度与情绪都表现不出来，甚至仍对明天郑东的解释心存幻想。
文慧笑了，她觉得自己蠢得像头猪。
是从什么时候起，她相信郑东胜过相信她自己了？
是她哪一次毫无知觉的退让给了郑东变本加厉欺骗自己的信号与错觉？
文慧摇了摇头，她实在想不清楚了。
说到底，两个人当初会在一起，难道不是因为爱情么？
这个是毋庸置疑的，可到底已经过去七年了。
七年，足够摧毁一份爱情，也足够磨平对一个人的感觉。
4
文慧望着屋里的陈设，心酸涌上心头，眼泪终于滑落了下来。
架子上的绿植是自己用心培养的，刚买来时只有两片叶子，现在已经很茂盛了。
郑东的衣服她整理得很用心，甚至买了实木衣架挂着。
墙上的结婚照……
文慧摇了摇头，她觉得好不值得。
为他，自己竟然用了整个青春去经营了这样一个家。
文慧不知道自己哪里做错了，也不知道是从什么时候开始，他们的感情出现了裂缝。
甚至昨天，她还在他的怀里安睡，他还在她的耳边，说着她素颜倾城的情话。
文慧终于感受到疼了，她的心抽搐着，尖锐的痛一阵一阵地袭击着她，她捂着嘴哭出了声。
那压抑的呜咽声，断断续续，就像鱼离开了水，在酷热无人的马路上使劲翻腾着身子，直到它没了力气，再也动不了，只能张大了嘴巴，喘着粗气，等着……
文慧知道郑东听不见，她不希望郑东看见她此刻的狼狈。
5
文慧不知道自己哭了多久，直到郑东喊她的名字，她才从沙发上站了起来。
郑东口渴，他想喝水。
文慧依旧顺从地把水送到他的口边。
郑东一只手撑着身子，眼也不睁地喝着水。
文慧看着眼前的男人，她感觉到自己的心上被人捅了一刀。
喝完水，郑东又睡去了。
文慧佩服自己，这么多年来，自己没什么能力，一件事情也没做成过，唯独照顾他，自己得心应手。
文慧想辞职了。
她不想再照顾郑东了。
趁着天黑，趁着郑东睡着了，文慧收拾了几件衣服。
她知道郑东明天起得晚，就订了最早的一班飞机。
她想出去走走。
收拾好后，文慧在郑东的旁边坐下了。
她靠着床头，无力地叹了一口气，就让她再逃避最后一次吧。
也许她出走两三天，郑东也不会意识到文慧已经好几天没有出现了。
郑东能不能抓住这最后的机会，文慧要赌。
她做不到潇洒地离开，她还爱着他。
她不甘心，她不愿意。
天亮了。
