秋风起，蟹儿肥。

又到吃螃蟹的季节，又一次想起了人生吃到的第一只螃蟹，又一次想起了你。

可是，你在哪里？那次听到的那一句是真的吗？

群里的同学又在打趣调侃，但我知道没有你，因为毕业三十多年，你从未出现在任何形式的同学聚会中。

我觉得，到这个年龄了，有些事情我应该也必须去面对。

“班长，在吗？”

“在的，有事吗xx”

终于，我鼓起了勇气，用颤抖的手，点开了我们班长的对话框。

班长亲切的叫着我的名字，就象当年的你。

“……我想问问，xxx是不是已经走了”

“走了！四五年了！”

班长回复的很快，短短的几个字，我却看了一遍又一遍。

班长，你为什么要用那么多的感叹号，是不是为了让我不再怀疑？不再存有任何幻想？！

泪水模糊了双眼。初秋的风清清凉凉，有人会说很适宜，但我却分明感觉到了刺骨严寒。

忽然，我明白了，这么多年，我不想去求证，也不过是在回避一个残酷的事实。不求证，我就会以为你还安安静静的活在这个世界，活的很好；不求证，因为父亲去世变得无比脆弱的心，就不会再次受到伤害。

可，白屏黑字，我明白，你终究还是去了，去了另一个世界。

电话打给丽琴，丽琴和我一样的难过唏嘘。她说：那么好的一个人呢，实在，厚道，又善良。

是啊。在我心里，你就是一个温暖有爱心的大哥哥。

思绪回到三十多年前。来自乡下16岁的我，一个人来到一百多里外的学校，胆怯腼腆，从不敢大声说笑，甚至不敢看那些“耀武扬威”的男同学一眼。平日里，除了好朋友丽琴就是与书为伴。

可你，准确的说是你们兄妹倆引起了我的注意。

那年代，男女生几乎不说话，但是你，却经常和一个个子高高，白白净净的女生出双入对。女生病了，你也毫不避嫌的来到女生宿舍，倒水端饭，嘘寒问暖。开始时，有同学指指点点，后来，大家终于明白，那是你的亲妹妹，你们兄妹相差两岁。

你知道吗？那时候，我好羡慕你的妹妹，因为，我也有大我两岁的哥哥，可是，从小到大，我们都是互不相让，有时还会拳脚相向。

如果有你这样一个哥哥该多好，我常常望着你们兄妹挽臂而行的背影这样想。

也许是有缘，后来调整生活小组，我们竟然就分到了一起。那时候，吃饭是按小组去食堂领取，物质匮乏的年代，一点点的菜，一点点的肉，在同学眼里都是难得的美味。所以，每次分菜，都会瞪大了双眼，紧紧的盯着眼前的碗。

你，也只有你，从不会让我们女生失望，你总是最大可能的把那些好吃的分给我们女同学，而不顾其他男生的抗议。

每逢值日，其他男生都跑光了，只有你留下来，帮我们放好每一个桌椅板凳。那个时候，我就和丽琴说，有你这样一个男同学真好。

不知不觉，转眼到了毕业实习的日子。

金秋十月，我、丽琴、你，还有两个男同学一起到了一个偏远的县城生资公司。

你，又一次表现出了一个大哥哥的风范。帮我和丽琴打扫好那间有些脏乱的宿舍，窗户、门，挨个检查一遍，然后，拍着胸脯对我们两个说，别怕，有我呢！

那两个月是我们同窗两载接触最多的时光，五个人就象亲兄妹，再没有了在学校里的疏远和隔阂。

白天，我们一起去站柜台，卖东西。有时候，需要装车卸车，不用说，你总是把我俩挡在身后：这些活，女生可不能干。

晚饭后，我们相约一起去散步，一起去爬铁塔。

那个高高的铁塔，是那个小县城的小小的景观。很多人以能爬上最高点为荣。先是你们三个男生，后来，连丽琴也爬了上去。

可我不敢，在下面看着你们，吓得战战兢兢。

我喊你们快下来，都要哭了。

你本来是爬得最高的，可听到我的喊声，你第一个下来了，然后又帮我一起招呼他们。

那晚的夕阳好美，可惜那时候我们没有手机，不然，我们一定会合影留念。

实习的地方盛产螃蟹。忽然有一天，你开玩笑的跟我和丽琴说，你俩给我洗衣服，我给你们买螃蟹吃，好不好？螃蟹？穷学生的我们可是想都不敢想，我和丽琴忙不迭的答应。很快，你买来了两只又肥又大的螃蟹，那只螃蟹，是我从小到大吃的第一只螃蟹，也是最好吃的螃蟹。那美味让我回味了好久好久。衣服，你却没有让我们洗。

快乐的日子总是短暂。二个月的实习期眨眼就到了。

我们返回学校，并且很快就迎来了毕业分别。

那晚，同学们在教室里狂欢。我回宿舍拿点东西，恰好停电，你怕我害怕，陪我一起。出来后，你说，留个地址吧，以后常联系。那年代，是没有手机电话的。

我把地址写给你，你也写下地址递给我。但十多年了，我们并没有联系。

直到有一天，你忽然到了我的办公室。（直到现在我也不知道你是怎样知道我工作的单位的）。

你说来市里给爱人交职称手续，你说，你找了一个好媳妇，很聪明，干会计，只是东北人，性格有些强悍。我问你做什么工作了，你说，下岗，干点零活。我问你累吗？你说还行，男人，就要养家糊口。

我留你吃饭，你执意要走，临走，从包里掏出了几封饼干放我桌上。我和你拉扯半天，饼干终于还是留下了。可能在你心里，我还是那个馋嘴的小妹妹。

那些饼干，让我感动又难过，要知道，下岗的你挣钱多不容易啊？！

那是毕业后我们唯一的一次见面。

大约五年后，有热心的同学组织毕业后二十年聚会，你没有来。我问和你关系最要好的猛子，他说，你觉得混的不好，不好意思来。就是那次聚会，我知道，你那个漂亮的妹妹因为生病离开了人世，你的工作依然没有着落。

那次聚会，同学们相谈甚欢，但我却总感觉少了点什么。

日子一天天的过去，13年的春天，我正在医院陪护病中的父亲，丽琴来电话，她告诉我你给她打电话了，你的腰部受伤，躺床上动弹不得。感觉你情绪不对，问你是不是需要同学经济上的援助，你说不需要，你只是想同学们了。

写到这里，我又几度落泪，如果，当时我能打个电话问问，是不是你也不至于……

可那时的我，因为父亲的病，每天也是抑郁焦虑，疲惫不堪，有些自顾不暇了。

父亲终究还是去了，我麻木的过着，一天又一天，那个电话我也始终没有打。

直到一年前，丽琴孩子结婚。刚落坐，我便问猛子你怎样了，猛子的回答让我大吃一惊：他走了，自杀。我呆呆的，没有接话，甚至后悔问。

唉，想来，我就是一个薄情寡义的人呐。

“他腰伤了，生活不能自理，媳妇多有埋怨，自己失去了生活的信心，临走前给好多同学打过电话。他人很好，还是挺怀念他的”。

班长的话，又一次让我泪流满面。

我想，喜欢照顾别人的你，肯定是受伤后不想成为家人的累赘，才走向绝路的。

可是，为什么你没给我打电话？我百思不解。

有人说，同学是一辈子的情，无论贫富贵贱，无论相隔多远，无论岁月如何变迁，那种最纯真的感情，都会跟随你一生，相伴永远。

可是，你与我，与同学已经阴阳相隔好多年。我应该怎样来悼念你，曾给过我大哥哥一般关心温暖的同学。

虽然迟了，我还是写下这些文字，用来祭奠在天堂的你：

愿你在另一个世界里没有伤痛，没有烦忧，永远幸福安康！