一、悼亡诗之祖——绿衣
【国风·邶风·绿衣】
绿兮衣兮,绿衣黄里。心之忧矣,曷维其已?
绿兮衣兮,绿衣黄裳。心之忧矣,曷维其亡?
绿兮丝兮,女所治兮。我思古人,俾无訧兮。
絺兮绤兮,凄其以风。我思古人,实获我心。
【简评】
一提起悼亡诗,很多人心中首先浮现的就是《绿衣》。
绿兮衣兮,绿衣黄里。心之忧矣,曷维其已?
每次读到这首诗,一个满面悲伤、目光怔忪的七尺男儿形象就印入我的眼帘。他穿着平民百姓的粗布衣裳,呆呆地坐在床边,怀里抱着好些女子的衣裳,水蓝的裙子,鹅黄的上衣,湖青的褂子,虽是粗布,可都浆洗得干干净净,十分平整。
那男子就呆呆地抚着这些衣裳,仿佛抚摸着他深爱的妻子。你若多看几眼,就能发现他因思念而乌青的眼圈此刻正微微发红,胡子拉碴的脸上滚着点点泪光,久久都不曾落下。
二、潘岳悼亡犹费词——潘安悼亡诗三首
【悼亡诗三首·其二】
皎皎窗中月,照我室南端。
清商应秋至,溽暑随节阑。
凛凛凉风升,始觉夏衾单。
岂曰无重纩,谁与同岁寒。
岁寒无与同,朗月何胧胧。
展转盻枕席,长簟竟床空。
床空委清尘,室虚来悲风。
独无李氏灵,髣髴覩尔容。
抚衿长叹息,不觉涕沾胸。
沾胸安能已,悲怀从中起。
寝兴目存形,遗音犹在耳。
上惭东门吴,下愧蒙庄子。
赋诗欲言志,此志难具纪。
命也可奈何,长戚自令鄙。
【简评】
才比宋玉,貌似潘安。
这可能是古代对一个男子最高的赞美了。中国四大美男的归属一直以来众说纷纭,不过有一个人却始终稳居其位,他就是潘安,即潘岳,字安仁。
史书记载他美姿仪,少以才名闻世。这样一位有才有貌的男子,竟是个痴情汉。这个消息在我初次听闻的时候真的是蛮受震撼的。真痴情也好,假痴情也罢,悼亡词能够成为登大雅之堂的一类流派而在后世经久不息附和者众,潘岳三首悼亡词可谓功不可没,他是首个以“悼亡”二字为题来创作悼亡诗的,也正是因为他,悼亡二字才成了夫悼妻的专有名词。
全诗共有三首,个人最推崇其二,充斥着四季流转天时不可逆的淡淡悲凉。春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。这世界没了谁,春夏秋冬的四时美景都不会变换;可我没了你,春夏秋冬的良辰美景好像也没有什么颜色了。
三、贫贱夫妻百事哀——元稹遣悲怀三首
【遣悲怀三首·其一】
谢公最小偏怜女,自嫁黔娄百事乖。
顾我无衣搜荩箧,泥他沽酒拔金钗。
野蔬充膳甘长藿,落叶添薪仰古槐。
今日俸钱过十万,与君营奠复营斋。
【简评】
相比起潘岳的三首悼亡词,我更喜欢元稹的三首遣悲怀。理由很简单:直白。
题目很直白,遣悲怀,希望通过三首诗排遣自己内心的悲伤与难过。诗句的语言也很直白,贫贱夫妻百事哀,这七个字连我快七十的外婆都曾挂在过嘴边,可知它早已作为俗语深入人心。
此组诗句句经典。最喜欢谢公最小偏怜女,自嫁黔娄百事乖。我娶了谢家最乖巧可爱又懂事的小女儿,本想她肯定肩不能提手不能扛需要我放在手心好好疼爱,没曾想却是一个七窍心肠水晶心肝的妙人儿,只恨她在世时跟我一起过了太多的苦日子,如今月俸过万,佳人却已不在。
衣裳已施行看尽,针线犹存未忍开。惟将终夜长开眼,报答平生未展眉。
我愿夜夜守着烛光盯着你的旧衣直到天明,只要能再见你一面。
四、水晶帘下看梳头——元稹离思五首
【离思五首·其二】
山泉散漫绕街流,万树桃花映小楼。
闲读道书慵未起,水晶帘下看梳头。
【简评】
元稹的离思五首,应当比遣悲怀更为人所知吧。尤其是其四,几乎到了春风泛滥的地步了。其四自然是美的,曾经沧海难为水,除却巫山不是云。
巫山云雨,沧海翻浪,惊鸿一顾,相思注负。惊世的美丽一般都是充满遗憾的。
其二则充满了小家碧玉的轻松闲适,总能让我想起“宿昔不梳头,丝发披两肩。婉伸郎膝上,何处不可怜。”的情景。清晨帘幕卷轻霜,呵手点梅妆。
冷冷的深秋早晨,家有美人对镜梳妆,日色温柔,目光流转,偶尔看你一眼,偶尔看窗一眼,手在青丝上跳着舞,有一下没一下的,高一下低一下的,仿佛一只高贵的雪狐,慵懒极了,好看极了。
五、任他明月下西楼——李益
【写情】
水纹珍簟思悠悠,千里佳期一夕休。
从此无心爱良夜,任他明月下西楼。
【简评】
这是一首很伤情的诗。如果你很喜欢它,那接下来这一段我不建议你读。
月光盈盈处,我举步上了西楼,远处的江面波光粼粼,闪动着迷朦夜色。我思绪纷飞,到了,到了千里之外你的身边,说好的月上柳梢头人约黄昏后呢,你怎么还不出发是要放我鸽子吗?哼!本宝宝不开心。这什么破良夜什么破月亮,以后你走你的羊肠小路,我走我的康庄大道,绝壁要让你高攀不起。
诗是好诗,没错;人却不是个好人,也没错。
提到李益,你一定会想到另一个人:霍小玉。色艺双绝的名妓,曾经与李益私定终身。可李大官人一朝青云得志之后就另娶贤妻卢氏,害得李家姑娘精神恍惚卧床不起,江湖有识之士实在看不过去绑了李益去见小玉,却没成想爱人另娶佳人的事实直接让美人儿当场香消玉殒。而当他负心薄情的名声在外的时候,家中的发妻卢氏倒没说什么,他却疑心病重以为自己的妻子偷情甚至产生了家暴行为还要休妻,渣男一枚妥妥的。
虽然他一生过得也不太好,不过人总要为自己做过的事儿负责,污点就是污点,眼神太好实在无视不了,最后想替良夜说句话:我招你惹你了,不爱拉倒。
六、结发为夫妇——梅尧臣悼亡三首
【悼亡三首·其三】
从来有修短,岂敢问苍天?
见尽人间妇,无如美且贤。
譬令愚者寿,何不假其年?
忍此连城宝,沉埋向九泉!
【简评】
结发为夫妻,恩爱两不疑。
结发夫妇是一个很美的词,看到它就仿佛同时看到了无尽的岁月、始终的坚守和终生的信任,路很长,我们两个人,慢慢走。
说好的慢慢走,你走那么快干什么?我也老了,追不动你了,傻丫头。即使我想追,隔着生命这条河,即使有再大的愿心也是无能为力了。
不过别想丢下我,傻丫头,奈何桥你先别过,孟婆汤凉了也不许喝,三生石上还刻着我们的名字,你别想丢下我。我才看了你十七年,还没看够一辈子呢,不够不够不够,等下辈子,我还要看你十七年,二十七年,三十七年,那时候我可就要先走了,你别跟我抢。
大不了我答应你,不管多少年我一定在奈何桥头等你,捧着你最爱的彼岸花,可好?
七、春如旧来人空瘦——陆游沈园二首
【沈园二首·其一】
城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。
【简评】
红酥手,黄藤酒。
斯人已逝。春风再美也及不上你的笑,我就算肝肠寸断又能如何?合卷细思,总觉得陆游不能和表妹白头偕老,还是因为他太懦弱了,这不能怪他。这是当时制度压制下的懦弱,这是社会风口浪尖处逼得死死的懦弱,这懦弱经年累月的不敢抬头,早已数千年了,能怪陆游么?所以才有了这沈园二首。
最爱其一尾句,伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。曹植当年遇见洛神惊为天人,却还是不敢当面表白心迹最后与女神擦肩而过。年过半百的陆游故地重游,再次回到当初一起吟诗赏月时的亭台水榭,表妹的倩影在他的心头怕是在更是翩若惊鸿婉若游龙久萦不去罢。
惊鸿一瞥好似经常会诞生一见钟情,可世间又有多少一见钟情能够长日久安呢?
八、梧桐半死清霜后——贺铸鹧鸪天
【鹧鸪天/半死桐】
重过阊门万事非。同来何事不同归。
梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。
原上草,露初晞。旧栖新垅两依依。
空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣。
【简评】
世人常说:侠骨柔肠。这个词用来形容贺铸很是贴切。他祖籍山阴,出生显贵,仕途通达,为人豪放,尝自况为“北宗狂客”。
按理说一届衣食无忧的北宗狂客落笔时的悲伤不至于如此浓稠,可偏生这首鹧鸪天就是如此浓稠。仿佛怎么化也化不开的浓愁。
一句梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。竟让人想到了冷雨寒秋的夜晚,一个背微佝偻的粗犷大汉在院子里背着手,看一片梧桐叶飘下来,又一片梧桐叶飘下来。每次想到你,院子里的梧桐就落下一片叶来,不知不觉的。
今年的秋天,怎么来的这么早呢?没有你在我耳边念叨着“天冷加衣”,我连季节变更都记不太清了。肯定是衣服穿少了才觉得心凉凉的,跟想你无关,肯定是。
九、十年生死两茫茫——苏轼
【江城子】
十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。
相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
【简评】
读这首诗时,觉得离苏轼最近。
他不再是那个意气风发的密州太守,也不是那个修筑苏堤的龙图学士,这时他只是个思念妻子,难过的不能自已的丈夫。悲伤溢出屏幕,弥漫在字里行间,千红一哭,万艳同悲。这哭不至于涕泗横流,这悲也不会嚎啕不已,就是鼻子忍不住,酸了又酸,心尖不知道为什么,颤了又颤。
背灯和月就花阴,已是十年踪迹十年心。
人生能有多少个十年呢?我们用十年长大,用十年相爱,说好用十年踏遍这大好河山,用十年享受着小桥流水,用十年惯看这秋月春风,可没想到山河依旧,我们却未能携手遍访,独给我的人生中空出了一大段没有你的空白。不思量,自难忘。河山壮美却无人共赏,我不知守着曾为你描眉的轩窗度过了几度春秋。
好容易梦见你,人家都是梦里不知身是客,一晌贪欢。我们却只是相顾无言,惟有泪千行。
世事一场春梦,人生几度秋凉。罢了。
十、悼亡词之最——纳兰容若
【沁园春】
丁巳重阳前三日,梦亡妇淡装素服,执手哽咽,语多不复能记。但临别有云:“衔恨愿为天上月,年年犹得向郎圆。”妇素未工诗,不知何以得此也,觉后感赋。
瞬息浮生,薄命如斯,低徊怎忘。记绣榻闲时,并吹戏雨;雕阑曲处,同倚斜阳。
梦好难留,诗残莫续,赢得更深哭一场。遗容在,只灵飙一转,未许端详。
重寻碧落茫茫。料短发、朝来定有霜。便人间天上,尘缘未断;春花秋叶,触绪还伤。
欲结绸缪,翻惊摇落,减尽荀衣昨日香。真无奈,倩声声邻笛,谱出回肠。
【简评】
你若问我这么多首悼亡诗你最爱哪一首,我没有办法回答。
你若问我这么多写悼亡诗的人哪一个最得你心,我会毫不犹豫的告诉你:纳兰容若。
为何?
因为他最真,不论对人对己对事对情。据非官方统计,他所记载流传的悼亡词是最多的,而且首首珠玉,字字珠玑。
人生若只如初见。
一别如斯,落尽梨花月又西。
谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗。
赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。
凭仗丹青重省视,盈盈,一片伤心画不成。
辛苦最怜天上月。一昔如环,昔昔都成玦。
没有办法对他的悼亡词进行太多解读,也不太需要。他的文字都是心头血化成的点滴红豆,相思入骨君知否?
后记
双木非林,田在心上。
自古以来相思二字都是最断人肠。相思相思,其实应当是思相,想你的意思。想你是一件很神奇的事情。
元代徐再思这样写:平生不会相思,才会相思,便害相思。身似浮云,心如飞絮,气若游丝。其实我是很羡慕的,有个人肯这样的想你,被别人花这么大力气的人,用这么多时间去思念的人,该是多幸福呀。如果这个人是你平时一直耳鬓厮磨却突然天人永隔的人呢?这思念是否会更加的刻骨铭心一些?殇心蚀骨的疼痛还是少经历的好。
最后以汉乐府古艳歌作结:
茕茕孑兔,形影相顾。
衣不如新,人不如故。