我曾经觉得，喜欢一个人就是日久生情。
一定要千回百转，一定要日久年深，知根知底地相处很久，逐渐深陷下去才无可救药地惊觉：完了，我喜欢上她了。
后来眼界大了，见的爱情多了，才知道世上的爱情千姿百态，有的暴烈如雷雨，有的轻快如微风，有的卑贱如尘土，有的壮美如星河。甚至有的人满身血污，爱的方式还带着伤害和鞭挞，可是她也是真的喜欢你，这份喜欢并不因时间而减淡。
“你为什么喜欢我？”
我16岁就被问了这个问题，当时年少血热，不假思索地说出心中最正确的答案：我也不知道啊，就是喜欢你啊，喜欢一个人哪里需要理由啊？
按照后来事情的发展脉络看，这个答案应该是错的。
有的人确实相知相识很久，才下定决心要在一起；可是也有时候，就是那么一瞬间的事情，你就喜欢上了一个人。
当时可能阳光灿烂，可能阴雨连绵，你们可能认识很久，可是直到那一秒钟之前你都预料不到，当你把手放在她腰上，她长长的睫毛在眼前垂下来，你突然说不出一个字，你的心脏像攻城槌一样猛烈跳动。
那一瞬间你就知道，你输了，你输定了。
你将会陷入她从前的所有爱恨，你会因为她的阴晴不定而胆战心惊，你需要收拾成吨计的烂摊子，你必须挺起胸膛，承受她的所有悲伤——哪怕这悲伤不是为你。
你要永远地、乐此不疲地，陷入到这些痛苦中去。
“我为什么喜欢你？”
我很少问自己这个问题，思考起来很麻烦。因为你漂亮？优秀？胸大？腰细？可是世间总有比你更漂亮更优秀同时胸比你大腰比你细的人，如果我碰到这样的人，我就要放弃你吗？
喜欢这种事情，真的是玄学。我只知道我历经波折，燃尽悲欢，在风浪和险滩间沉浮年久，好不容易才遇到你，那我就要抓到你。
那我就要牢牢地抓到你。
大概，这世上，每个人都独一无二。
我不喜欢你的时候，就像未经观测的量子态，有千万条路、千万种可能，自由的野火烧到每个人身上。会不会是她？那她呢？他好像也很不错？
当我喜欢上你，终于尘埃落定，长沟流月，良夜无声。
一切磨难和辛酸，终于都有了补偿。
我也不知道为什么
说“漂亮”、“温柔”、“桀骜”，实在流于伧俗；说“喜欢你不需要原因”，又太过务虚。
那种感觉就好像……一个纹理细腻的木杯，摩挲年久，有淡淡温润的光泽；我也曾见过名贵的冰纹瓷茶盏、粗犷的厚玻璃啤酒杯，争奇斗艳，宝光耀目，可是我回头看看那温润的木杯，觉得还是这个最好看。大巧若拙，用着也很顺手。
我见过洪流浩荡、异彩纷呈，我穿过重重人海，终于选到了你。
我喜欢你啊，你想要怎样嘛。
你反正跑不了啦。
