刘心武有一篇文章,叫《我忽然心里难过,忍不住给你打个电话》。
讲深夜里,电话铃响。
接起来。
是友人的电话。
“忍不住要给你打个电话。我忽然心里难过。非常非常难过。就是这样,没别的。”
说完挂断了。
他很感动。
因为,人人皆有可能,被一种忽如其来的难过所扼住。这种难过,不是愤世嫉俗。不是愧悔羞赧。不是耿耿于怀。不是悲悲戚戚。它平静,但深入骨髓。
但,我们不会轻易诉说。
把快乐渡给别人,算一种洒脱。
把难过宣示别人,则近乎冒险。
只有在最交心、最信任的人面前,才会让它袒露。
因此,在午夜能找到人说话,是一种福。
在午夜能接到“我心里难过,想给你打个电话”的电话,也是一种福。
这两种福份,却越来越少地,降临我们的生活。
你说:我就像一个二进制代码一样,活在这个程序空间里,没有人聊长夜,没有人共欢歌,没有人一起,将人间欢爱一点一点地尝……
我该对你说什么呢?我无法请你坐下来,在某个地方,一起聊聊这一年的疲惫,这半生的伤疤。也无法告诉你,你所恐惧的,我也曾经恐惧,你所为之泪流的,也曾令我饱含辛酸。
唯有说,倘若我们无法遇见一个人,一起领取大地的情书。那就以赤子之心,去创造一个更明亮的自己。