在大礼堂过道里，管副参谋长双眼模糊，泪水遮住视线。他用粗大的左手抹了一下双眼，抬头仰望天花板，镇静片刻，又低头仔细地阅了一遍电报内容：在前线战场上，你三弟管田国牺牲了。速回家！父亲管善行。
站在一旁的吕参谋，战士李慧华瞧到管副参谋长手执电报，阅读了俩遍，伤心落泪，紧咬下唇，一声不吭。他们断定管参谋长家中出了事情，还是大事情。他们俩不知道是何事，再说身份缘故，不能寻问，也不能问。
此刻，大礼堂主席台上，预备党员向党旗宣誓仪式结束。孕桥等同志在灯光映照下，沿着台阶走下来，奔向各自的队伍。焦长伍连长站起来，离开座位，腾出空间。八班长孕桥满面笑容，动作迅速地挤进去，坐在空位上。
“小李你回去吧。值班室没有人哪行。吕参谋你也归队坐下吧。”管副参谋长拍了拍战士李慧华肩头，紧接着冷静地对他们俩说道。
管副参谋长手攥着电报转过身来，抬腿走向门口，泪水又一次涌了出来，沿着鼻子两侧滚到地上。他瞬间出了礼堂，奔向工兵团司令部办公室。
吕参谋瞧到眼里，记在心上。他顾不了许多，直接离开座位，向主席台团首长座席一路奔去，像一阵旋风一样，刮到郭百川参谋长面前。
“参谋长。管副参谋长家中来了一封电报。他阅了，非常难过，落了好多泪水。我感觉到他家中肯定出了大事。我不敢寻问，也不能问。管副参谋长己经离开了大礼堂，回办公室了。”吕参谋弯着腰压低声音说道。
“什么时候的事情？为何不早告诉我呢？”郭百川参谋长着急地问道。
“刚才的事情。他离开礼堂不到五分钟呢？”吕参谋立即回答道。
邻座的李向阳团长，段连柱政委听了一知半解，云里雾里的。管副参谋长——家里——流了好多泪水——大事。他们一口同声地忙问道：“吕参谋站好了，大声地说，到底什么事情。说明白些。”
吕参谋站直了身躯，提高了声响，把事情前前后后讲叙了一遍。团长，政委，参谋长听清楚了，也明白了。
他们连忙离开了座位，急匆匆地走出了大礼堂，奔向司令部。北方七月一日将近中午，太阳悬挂空中，耀眼刺目，光线毒辣，到处白晃晃的，照在身上生疼难耐。
在路上，团首长他们没有言语，各自想着心事，猜测着管副参谋长家中到底发生什么事。他们一行人一前一后，步伐一致，顺着水泥路向前走着。不大一会儿工夫团首长他们到了管副参谋长办公室。
办公室的门开着，桌子上放着加急电报。管副参谋长站在窗户前，双手摁着窗台，胳膊支撑着高大身躯。他身子微微前倾，泪眼朦胧，呆呆地瞧着炎热的外面，不知道他心里想着什么？
郭百川参谋长礼貌地用右手当当当敲了三下敞开的木门，声响不大，但也不小。管副参谋长一点也没有听到，依然站在窗台前没有转身，瞧着外面。团首长一下涌进来，挤到屋中。李向阳团长拽了拽管副参谋长的上衣，他才回过神来，马上转过身来，离开窗户。
“管副参谋长，老家到底发生了什么事情，遇到嘛困难？赶快说？”李向阳团长语重心长地略微有点急促地说道。
“老家发生何事，不要自已硬扛？还有组织吗？”段政委也插话说道。
“团首长什么时候到的，谢谢你们关心。我三弟管田国在前线战场牺牲了。家中老父亲发来的电报。‘’他从桌子上拿起电报递给团长并难受的说。
