文/美东
一想到马上就要离开这个住了四十多天的居所，忧伤开始像雪一样飘落。
说忧伤，也许更多是不舍和遗憾。马上就要离开一墙之隔的他，心理上的亲近感将不复存在，而且很有可能连走的时候都仍然看不到那个熟悉的身影，怎能不感到些些遗憾和惆怅？
我们是长期两地的家庭，一家三口同在夜灯下吃饭的场景是难得的奢侈。东北和西北，本就是空间距离上的山迢水远，地方和部队，更像是自由和规矩的对抗。
我和孩子在远离故乡又远离他的城市独自生活，从孩子四岁到现在的十二岁，无数的日夜煎熬，苦乐挣扎都已成云烟，变得云淡风轻。我早已不屑去提自己的艰辛不易，我知道那是所有军嫂共同的功课。然而对一个从恋爱就两地，生孩子两地，养孩子还两地的我来说，生活中最期待的事便是每年寒暑假的时候带孩子来到他的城市，感受在一起的合家幸福，那好像是平日里所有努力和坚持的意义。
然而，今年的合家幸福因为始料不及的疫情，变得昙花一现，加倍艰难并遥遥无期。屡屡期待屡屡失望，一波三折之后，我们终于开始习惯同在一地仍然过着两地的生活。
还记得最开始的那几天，因为疫情的影响，倡导宅家和取消所有外出活动的消息一传来，我心里着实高兴了一小下子，因为那个很少见面的人终于能一天24小时陪在我们身边而不用担心有人找了。还记得大年初一那天，我们一家三口驾车出去遛弯，兴致勃勃地顺着雪痕开上了一段路，没想到车子一下子陷在了雪坑里，我们非但不沮丧，反而乐得哈哈大笑。好像只要三个人在一起，即便挫折也满含诗意。彼时，孩子坐在车里无忧无虑地看风景，我饶有兴致地拍路边金黄的芦苇，他忙着找砖块在那里试着将车开上来。彼时，在那遥远的东北的一个不知名的路上，空无一人，好像全世界只剩下了我们，但我心里却升腾起一种毫无来由的感动和满足。我突然想起了张爱玲的倾城之恋，一座城的陷落成全了白流苏和范柳元的爱情。好像此刻这个空空如也的世界，也是为了成全我们一家三口的幸福和难忘回忆。因为彼此的存在，每个人心里都是满的。
这样的日子好像满打满算就三天吧，他开始值班，开始替别人值班，开始组织官兵活动，开始上班，我们开始很难再见到他了。然而我还是有期待的，因为过上个三两天，我们就会听到那个熟悉的脚步，然后是熟悉的敲门声，我和宝宝会默契对视然后明知故问地喊一声：谁呀？直到那个熟悉的“我”字想起，我们的所有期待便有了着落。只是多了一个人，小小的屋子变得热闹，变得明亮，变得像了一个家。无论做什么，无论吃什么，无论说什么，都好像是家庭难得的节日和盛宴。
然后，随着疫情的紧张，我们的这一点期待也慢慢地化成了泡影。部队开始全方位封闭，连同家属院也全部封闭，禁止任何人员外出，除非极特殊情况。买菜和日用品由自己下订单，部队统一时间配送。他不能出来，我们也无法出去，虽然一墙之隔，可是咫尺天涯。印象最深刻的一次，他一大早给我发信息说外面有雾凇特别美，于是我口罩帽子全副武装，赶紧出去看他所说的雾凇，果真美丽神奇得如同仙境，那也是我第一次看到那样的美景。我欣喜地看着拍着，更因为能和他在同一时间共享同样的美景而满足。还有他把我拉到专门买菜的临时家属群，我没下订单的时候他会问你怎么不买菜，我下了订单他又会问怎么下这么少够不够吃…….这个没出息的的我，竟会因为和他在一个微信群里感到大大的喜悦和满足。
就这样，不知不觉又过去了一个月。宅在屋里的日子久了，又没有任何期待和惊喜。除了必备的生活品，买什么都不容易，女儿开始感到厌烦，说待在这里还不如回家，起码家里有那么多想看的书。我问她难道你不想和爸爸在一起吗？女儿说在这里也看不见爸爸，和待在我们自己的家里有什么区别？一句话呛得我无言以对，是啊，我们只是看似在一个地方，其实根本就是遥遥相望，真的和在家里没什么两样。
然而我还是不甘心，总是心存期待，天天盼着疫情结束，盼着封闭的日子结束，盼着他有一天会像那次一样突然敲我们的门。只要在一个地方，见一面总是要比较容易吧！我偶尔会出去走走，每次走的时候总会不自觉地往他所在的方向瞧瞧，每次看到有部队的车进院子的时候，总会想车上会不会有他的身影，就是这点小小的幻想，一次又一次地慰藉着我们相隔的距离以及待下去的理由。
然而，此刻，当学校的通知发来，当我们不得不离开的时候，我所盼望的一切仍然遥遥无期。我们会静静地离去，他也许连送我们也不能，就像来的时候，他因为开会不能接我们一样，这也许就是我们的命运，相聚总是太难，而分离总是有点伤感。
瞧，这就是我们这次的探亲之旅。这平凡又平凡，又短暂又漫长的一段时光，回忆时竟也充满了来之不易的难忘以及别是一番滋味。我知道，只要离开这里，我都会重新做回一个独立，勇敢，乐观，强大的我自己，也许我贪恋在这里的时光，只是贪恋一份难得的有所依靠，有所期待，有所懈怠的感觉吧！
离别总带着一点子忧伤，然而接着又会憧憬下一个假期，好像这就是我生活里最执着的坚守，因为爱，责任，使命还是这么多年所有付诸的青春和热血？
也许都是吧。
走吧，继续天涯咫尺的旅程，愿咫尺有天涯的浪漫，天涯也有咫尺的喜悦！
