恋爱的时候两个人有说不完的话，别离的时候，却只剩下了 “再见”二字，至于从前和往后都将随着这一声再见变成前世和来生，前世再相爱，而来生是不会再见面了。

我确定他今晚是回来了，我听到他开了门，将衣服脱掉后仍在了地板上，然后去了淋浴间，水龙头里的水在哗啦啦地流着，我听不到他是在刷牙还是在洗澡，很久很久，我躺在床上，又有那么一刻我听到他将漱口的杯子重重地放下，杯子和大理石的台面发出清脆的碰撞声，然后他打开了淋浴的喷头，直到他开了浴室的门，一股潮湿的闷热的气体从门里一涌而出，像是让人闷热的夏季，他完全是全裸出来的，因为他要换洗的衣服在卧室，从前他总会喊“宝贝帮我拿衣服”，我就会像一个日本的女奴，毕恭毕敬地将叠放整齐的衣服递给他，还不忘欣赏一下他健壮的身材，而现在他是不会来叫我了，说实话他已经很久没有再像以前那样称呼过我了。

他将一快毛巾裹在身上，到卧室里穿衣服，然后在我的旁边躺下，我背对着他，假装在已经睡熟了的样子，不久我便听到了他的鼾声，我猜他一定喝了酒，到了半夜我听到雷声不断，紧接着狂风夹着闪电，大雨瞬间倾泻而至，我坐起来去关窗子，看到他熟睡的模样，像是一个甜甜入睡的孩子，我爱的还是他睡熟的样子，那时候他是属于我的，他是安静的，是我猜得透的，是让我可以走进的，我把手放在他的发上，然后滑落到他的脸颊，再到他的胸膛，他睡得是那样的香甜，竟一丝都没有察觉。

他还是和认识的时候一模一样，浓密的头发，健硕的身材，那天我们在大街偶遇，然后他问我要不要一起喝一杯，于是我们就有了第一次，第二次，第三次，他把他公寓钥匙给了我一把，这样就可以方便我随时来看他，几乎是每晚我们都会在一起，两个人窝在狭小的房间里聊一整个晚上，我看他抽着烟，讲关于他过去的故事，有时候我追问他曾爱过多少个女孩子，有时候我会问他究竟爱哪一个，那时他的答案里都是我。

那时候的他，有点像粘人的小猫，睡觉的时候会拉着我的手，去菜市场的时候他也要我挽着他的手臂，甚至是吃饭的时候他都要强迫我看着他，他说“这才说明我爱他”，我当然是爱他的，否则我怎么会在他一面后，就再也不想离开，我没有想过我们的未来，我很害怕去想，因为我们的未来渺茫又遥远，我总让自己尽量享受当下拥有的快乐，他在我的身边，说明他今天是属于我的，至于以后，我们或许分开，或许别离，或许爱上别人。

雨似乎要下一夜了，我知道等待我们两个的明天依旧是：各自起床，各自外出，然后夜幕后归来，又各自无言，我望着他黑暗中的脸，有一刻我以为他死掉了，不，他还活着，我听到他均匀的呼吸声，我很想对他说“我们和解吧，让我们再回到从前”，我甚至很想拥抱他，可他在睡着，我好想对他说：“让我们再次相遇，然后好好相爱”，我想对他说：“我爱你，永远永远”，我想对他说的很多很多，可最终都被留在了心里，我依旧是望着他的脸，然后在黑夜中起身，我拿走了放在衣服里为数不多的几件衣服和他送我的一个玩偶娃娃。

清晨，当太阳的第一缕光，突破云层的时候，我觉得自己重生了，就像这刚刚露出头的太阳，明亮而温暖， 大街上早点铺子里售卖着各种热气腾腾的食物，公交车开始了一天的工作，早起的老人们在朝霞的薄雾里晨练，赶着送孩子的夫人，将孩子安置在自行车的后座上，风一般地走了，而我要的新的生活也就此开始了，没有他，只有我爱的人，和爱我的人。