妈妈说儿女们长大了 走远了 妈妈的记忆力也被时光打磨的不多了
不知道啥时候妈妈多了个小本子
小本子上的数字密密麻麻
记着一个又一个她自己读懂的数字
白天拿在手里
偶尔翻几下
这个是老大的
这个是小娃
这个是孙子
那个是…
总是出去记不住家
可这些数字却让她用尽了她一年级的文化
爸爸有时说她
也不打电话就把本子放下
拿着他东走西顾干啥
妈妈总是瞪大眼睛看着爸
眼里却藏满了泪花
抽动的喉咙有千言万语又咽下
每次家里的电话想起
妈妈一愣就会把手机的活计放下
爸爸总是笑着说 我在呢你急啥
妈妈总是抢过电话
怕远在他乡的儿女第一时间找不到妈
妈妈手里的本子破了
她像照顾襁褓里的我们一样
用手慢慢抚平在包裹好他
放在胸口最近的口袋
仿佛只有这样她才放心在慢慢变老中才不会遗失他
