“你长大后要让谁给你当老婆？”黄昏时候，村里几口赤条条的汉子相对而坐在黝黑的矮板凳上谈天说地，女人们在一旁乐呵呵地收掇。老爷子一把抓住两个正在嬉闹的孩童，故作严肃地戏耍道。

    “她！”男孩指着对立的女孩，理直气壮地回应，众人哄堂大笑，男孩父亲笑骂一声：“现世宝！”

    “那你把这话完整说一遭，是要她给你做什么?” 

  “说甚么?好，我要你给我做婆娘。”男孩愣了愣，随即对女孩大声喝道。说完，似也知是羞耻，竟跑开到了老爷子壮朗的身后，留下女孩在原地娇笑。众人又一度喧闹，男孩也跟在一旁憨憨偷笑。

    ......

  如今男孩守望在村头渡口，老爷子略显佝偻地站在他身后，自顾得讲着男孩儿时那段回忆。男孩他自然是清楚，却默默无语，或许他也厌倦了自己没日没夜的念叨，此刻这是满心欢喜的等待着......   

  塘村，许家老四已是村上最年长的前辈，早些年也曾江湖浪荡，学会些勉强糊口的本事：写得一手好字。回乡后，便帮着村里人家做着简单法事，忙碌于红白喜事，过年时在抄录几副对联。农忙才偶尔下下田，更像是一位过气的迂腐读书人。但村里的后辈都得尊称他一声“四叔”这正是男孩身旁不起眼的老头，只不过男孩更应亲切喊他“四爷爷”，男孩的爷爷本是许家老六，他的胞弟。兄弟二人的宅子相邻着，都处在村子的最上游。

    老六乃上一任塘村渔民们的龙头，组织村里对外的渔业经营，总管出入塘村的摆渡和运输。曲折的芦苇丛宛若迷宫，一去至少约两刻钟，雨雪天则需更久。

    多年前，老六就失在这条路上，村外人传说是捕杀过太多鱼儿，被河神爷拿去遭罪了。

    老六死后，其独子很快继承衣钵，包揽下他生前的责任。可塘村生意却在老六入葬那段时间里滞下了，一落千丈，迟迟不见缓。很多人因此改行换业，另谋前程。四叔的儿子——女孩的父亲亦是如此。约是两个孩子六岁那年，距今已四年有余。

    四年中，许平从未松懈对那小他两月的妹妹的牵牵挂念。

  远方，许平父亲喊得号子若近若离，知是他们来了，却只见凋零、蜷缩的芦苇丛遮蔽了大半船身，寒风呼啸得紧，船篷随之摇曳。许平颤了颤瘦弱的身躯，四爷见状向他靠了靠，大手抚在他的背上，让许平不禁回头望了望，很快又扭过头注视那缓缓驶来的一行人。

    待上了岸，女孩拘谨的站在青年人身侧，与许平相视无言，也未完全避开目光。许平父亲却毫不避讳嚷道：“叫大伯！”许平只好先呆呆应付一句，对于大伯的寒暄，他无神理会，四爷则是微笑示之，忙牵起两个孩子，先领着众人回家絮叨。

    路上，许平低头无语，似思付起怎样与女孩“和好如初”的对策。天色渐暗，直至晚饭结束，女孩以不舒服的理由入房休息了，许平也未尝试与她正面沟通。

  望着窗外开始飘零的大雪，是那年的初雪。紧张、兴奋，许平一夜未眠。

  说起那年的雪，印象中似乎来得很晚，正如四年后，事业小成的大伯才想起百忙之中看望日渐苍老的父亲。

  他们饮酒杂谈，灯火通宵达旦，喧闹中，许平隐隐约约听见醉酒的父亲与大伯商量借钱承包鱼塘水库......

  翌日，天色初醒，尚未透出几抹光亮，主人们已为后日的新春佳节做起筹备。那是四年来许家这伙人首次团聚，是四爷的八十寿辰！

  许平早早在大堂等待，堂前堂后人影憧憧，却迟迟捕捉不到女孩的影子。这道也好，他就不能如往常一样各处撒欢，更像是被禁锢在了那。

  其实，对于尚处孩童阶段的他们，交流起来大可不必如此约束。尽管他们都已嗅到对方身上充斥着新的、陌生的气息，但相比于孩子间的自来熟，就显得微不足道！

  果不其然，但暖阳空照，雪水侵入泥泞的土地，许平时不时望向紧跟其后、小心翼翼的女孩。女孩优雅地踮起脚尖，眉梢微蹙，面色有些为难。虽低垂着脑袋，依旧可见精雕玉琢的脸蛋上升起几道绯红——萧萧寒风如此折磨！那片粉嫩煞是让人心疼。

  注意到许平停顿的脚步，她翘首一抹坚强的微笑，辅以冰肌玉骨的灵性，娇媚横生，欲融入四下醉人的霜雪，使得一旁许平略显格格不入，也不忍心打搅。

  在许平眼中，面前已锦衣玉食四年的女孩似极受委屈。尽管女孩自身表现得不甚在意，但长期习惯了脏乱的他却很在意！

  “你上学了吗？”女孩扬了扬皎洁的下巴，像在挑衅。

  话要说起，虽许平年长她一点，这些年为各种原因，家里人几番争执，倒耽误了他入学，也就还要晚她一届。许平张了张口，哽咽住了，似乎这个问题让他猝不及防，有些难以启齿。

  “啊......我听我家里人说，我是比你小一级的哈。”许平摸着鼻子道。

  其实这点，想必女孩是听说过的，因为孩童间的骄傲，故意发难，还挺得意洋洋。然而，她不知道的是：许平之所以磕磕巴巴的回话，是因她这副好斗而可爱的模样。

  “你家？那不也是我家吗......”女孩眨巴着水汪汪的眸子，有些好笑得小声嘀咕。

  许平听出她的不满，干笑两声，只觉如释重负。

......

  许平停滞下的脚步迟迟未动，不待他从惊喜中醒来，女孩闪身跃到他身侧，似放开了性子，又颇具喧宾夺主的意味。女孩好奇地打量自己曾熟悉的故居村落，竟由她领着许平在枯枝朽木中欢腾嬉闹。

  她凭借年幼模糊的记忆，自由的寻觅被埋藏着的天真——在雪中。女孩越上许多平凡的土坡，常常就以一闪而逝的影子来揭开雪下的芬芳。四年的变化虽不大，但她也会向侧旁的许平说起诸如：“我好像来过。”的话，这是在委婉地请教。而许平对于这个野蛮而端正的丫头，只会自顾自地“嘿嘿”傻笑。

  顷刻间，二人又于梨白的林子间穿梭，笑意传达枝梢，一时惹得林海奔啼，冰雪簌簌陨落，回击在他们身上，感受到脖颈上的一抹严寒，女孩下意识的紧缩不太聪明的脑袋，不想寒意更甚，再也忍不住一声尖啸......

  大伯审视着自己不懂事的闺女，恶狠狠地训斥，见到她这副狼狈不堪的样子不禁气不打一处来，时不时脱口而出一句粗鄙的话。这都让许平忍不住偷偷排腹：还是大伯接地气！

  话虽如此，看着自己心疼的女孩被惩戒，许平心中更多是怜惜，正欲为她辩解时，迎上大伯瞟来忿忿不平的目光。

  “嗯？”

  小孩畏惧大人是天性，许平刚张开的嘴又识趣地合上。

  原本已委屈挂满眼睛的女孩，见到这一幕，为这不争气的家伙冷哼一声，便挣脱大伯，冲入房间，又“砰”的一声甩上房门。留下大伯和许平在那面面相觑，许平有些无奈，大伯对此也并未在意和阻拦，只是望望女孩的方向，再看着许平时表情竟含着古怪和戏谑！

  许平瞬间会意，一副苦大仇深的样子回了大伯一眼，灰溜溜地钻入房间。发现女孩正对着他的方向，满是幽怨，对视良久，一言不发。

  “你还好吧？”许平率先战战兢兢地试探。

  “不好！”两人再度无语，尤其是许平吸了吸鼻子，沉默好一会儿。

  “你凭什么不帮我?还不是都因为你？”女孩忍不住发问，语气不容置疑。

  许平尴尬地摸起鼻子，摇头晃脑，闪过无数借口，仍欲哭无泪。

  “对不起......”许平被逼得只会这么一句话了，也是最直接表达真诚的话，他难免有些不情愿的小声说出，就草草揽下责任。

  有时候，其实并无绝对的对错，委屈的人会认为错在对方，用心的人会主动退让，这使得原先混乱的关系倒也清晰了。

  但是，就这？

  女孩丝毫没有予以理睬，房间有一次陷入沉寂，她气鼓鼓地咬住粉唇，低头拨弄衣角，怎料这混蛋非但不知难而退，竟心安理得给自己搬来张凳子，很干脆地坐下，就那么安静望着她。

  不多时，许平骤然蹿起，连带着身后的凳子发生一系列怪响，女孩仿佛受到了惊吓，抬起头怔怔地看向他，迎上许平灼灼的目光。女孩将疑惑摆在脸上，还掺杂些嗔怒。

  “我给你拿些吃的吧？”这是许平认为最管用的点子，塘村上的孩子都好吃。

  呵，女孩傲娇地扭过头，不为所动，顺带还轻哼一声以示嘲讽。许平见状真是哭笑不得，面色颓然，再次一屁股坐下，又一阵响乱。许平没注意到，扭过脸的女孩偷偷向他瞟来几眼，只是两个孩子间的较劲由此开始。

......

  次日除夕，四爷的寿宴，许家瞬时张灯结彩，让祖上留下的老屋也能焕发新生，近日门院都润上朱漆，亦是气派许多。可怜许平要帮衬着些杂货，没了时间去陪伴女孩。

  夜里，四爷高坐东道主之位，受亲朋好友相继劝酒，不亦乐乎。欢快和谐的氛围中，许平应该深感庆幸——女孩终于肯同他说话，哪怕是以清冷的语气聊些生活琐事！

......

  那夜，许平原可以睡得很安稳，甚至说是这几夜最安稳的也不为过。但大伯做了一件很不合规矩的事——他要在初一的清晨，便火急火燎奔赴外地。

  当天色朦胧，路上伸手不见五指之际，许平睡眼惺忪地寻到大堂，见只余下母亲和正吹胡子瞪眼的四爷爷。老爷子穿着新的衫衣，由衣领向下解开半数纽扣，也不觉冷，闷闷不乐坐在孤僻的矮板凳上。喝醉了酒，含糊不清的嘴里骂骂咧咧，冲着许平恨恨道：“你大伯走啦！那丫头跟着一起走啦！”

  老爷子还欲再宣泄几句，不料许平夺门而出，月黑风高，追上去的母亲竟一时没抓到他。

  路上，困意全无的许平向村西渡口飞奔，凭借他对村落了若指掌的判断，到达时，一伙人正打着手电缓缓行来。

  “见鬼了，你怎么会跑到这来！”待认清是儿子，父亲毫不客气得赏给他一个脑瓜。

  许平委屈地看着父亲，又望向同样满脸惊奇的大伯一家，尤其是女孩对他这副衣冠不整的样子甚感新奇——这几日，许平虽不能说是一丝不乱，倒也算仪表整洁，大不同村上其他孩子，乃是许平刻意为之。而今他却顾不上那么多。

  “我......我也来送送你们......”许平的话断断续续，像是还未缓足了气，也可能是他分明不愿说出这种话......

  于是乎，芦苇丛中一扁舟，父亲执篙船尾，许平裹着船舱里陈放的棉衾端坐船头，替父亲高唱民谣号子，月色凄凉。

  再当父子回家的路上，许平让人出乎意料地猛然遁入树林......

  太阳初升，众人在村西渡口寻到他时，母亲哭成泪人，许平已呐喊至了嘶哑。

  谁知，下次相遇就将会形同陌路。

  七年之后，女孩已长成亭亭玉立的少女，五官玲珑精致，愈发秀丽端庄。她笔挺得侍立在妇人身侧，挽着妇人的胳膊，眉梢间夹杂一丝哀痛。少女身前是一位大腹便便的中年人，茂密的发丝有条不斋，国字脸上容光焕发，不紧不慢地叩击门环。

  “吱——呀”熟悉的木门缓缓敞开，门内许平身披缟素，神色呆滞，抬眼扫过他们片刻，重新垂下眼帘，转身退去，从头至尾一声不吭，似行将就木。

  放眼堂中，幡旗随开门那阵风徐徐飘转，几只快要燃尽的白烛摇摇欲坠，四爷的遗容画像安放正堂中央。

  “快进呀，外面风吹的紧。”许平母亲出来招待被唬住的一行人，瞅了眼自己不懂事的儿子，罕见得没有指责他不知礼貌！

  母亲将客人引至偏房，这里杂乱地摆放着大大小小的物件，父亲同许平一样的装扮，扶着腰坐在一旁，沉默着，众人也未开口寒暄。

“爸人呢？”大伯环顾四周问。

“殡仪馆。”许平冷不丁地站在门口插话，面无表情。

  原是几天前，八十七岁高龄的四爷终究没能在医院熬过这个冬天。当许平父亲几番确认，接受这个噩耗时，饶是以他的稳健，水上颠簸的船只都未曾撼他分毫，却也跌坐在地上，伤了腰。恰逢雨雪交加，他一个人回来时，已满身泥污。

  按照塘村风俗，应先入葬后祭奠。考虑到尸体腐化，许平父母做主先将四爷送入殡仪馆。而大伯作为其亲生骨肉已没能赶上见最后一面，若是后事也未归，那就要落下话柄，再多借口也由不得他。

  入殓的两天很快过去，回想起见四爷的最后一面他是安详的，许平心情便平复一些。午夜，众人围聚在小方桌旁商议——祭奠可比入葬要慎重许多！许平与少女相对而坐，他们都快成年，有着知情权。

“后面要做七天法事，第一天大可不必那么麻烦，爸的‘生平表’无须在多请个外人，就让他孙女替他写吧。”大伯指着少女，不急不徐地提议。

“生平表”是一种习俗，通过简要概述人的生平，来为他歌颂些品德，这样死后方能在小鬼那好受些。末尾还得添上其后人姓名与当日祭拜他的人的名单。完毕挂上个七七四十九天，随冥纸一同烧往九泉之下。

“我......不会写。”少女被大伯指认后，愣了愣，才弱弱发言。

“我来吧。”许平不待大伯与少女辩解，平淡的声音脱口而出。

“也行！”

“嗯。”

  得到大伯认可的回应，许平扶桌而起，环视众人，面向少女时，一道轻轻的叹息。随即向父母请了安，便不做任何停留，径直离开。

  回到自己房间，许平放任自己大哭一场，直到清晨，他才不着痕迹擦去眼角的泪珠。

  这些年，许平继承了四爷通身绝学，除去写得一手好字，书法已自成气候外，兼得做喜做丧的全部本领。因此当许平提出由他书写“生平表”时，他的父母丝毫不惊讶和否认。至少他自己未有料想：尚从四爷那学来没有多久的本事，就将通过他的手施展在四爷爷身上！

  而这都是因为一个可恨男人的吝啬——无论时间和金钱！

  翌日清晨，众人拖着疲惫不堪的身子集聚大堂，以大伯为首，纷纷跪拜，几个妇人也跟在前头哭丧。三个其貌不扬的中年人，端坐在同一条长板凳上，自称是道士。中间那人披着宽松破旧的黄袍，掩不住底下肥大的棉袄，嘴里念念有词，用方言诵着听不懂的经文。左右二人敲锣打鼓，为他和声伴奏。他们侧对着许家后辈。观大伯面容狰狞，其实只因连夜未阖眼的他对着喧天锣鼓感到六神不安，但在旁人眼里，他的表情充分张扬着孝顺！

  跪灵堂，两刻钟做一次休息，朝三暮四，一天共有七次，要跪七天。

  按理这七日都会有外亲来访，并随些香火。他们大多是来去匆匆，还有人甚至不愿多留一盏茶时间！大伯却得不情不愿起身，用客套话笑脸相迎。

  只在大堂徘徊过的来客，很少注意到人群中少了许平。

  原是天未亮，许平已经在昨日偏房，研磨、润笔，他端详着四爷遗留下的、笔尖开叉的古朴墨杆，怜惜之意尤过对待当年那个女孩。

  自经下笔便如行云流水，对四爷的褒贬他已思付一夜。早至晌午，上半篇就堪堪大成，待到花名册那部分，他是不甚知晓来客姓名的，恰巧众人得闲陪伴在测。

  今日许平依旧身披白麻，遮住了他健壮的身形，执笔时候多了几分儒雅，五官还算清秀俊朗，眉宇间透着少年鲜有的沉稳。少女神采奕奕地凝视许平，单纯叹服于他的文采和书法造诣。

  许平不咸不淡地回看大伯一眼，笔墨在宣纸上空稍作停缓，下一瞬重若千钧，以雷霆之势勾勒，笔画苍劲有力，如同老树虬根，又似火舌舐鼎，极力写下尽显这位富人雍容华贵姿态的字迹“子——许伯民”

  “好字！”大伯并未在意许平异样的眼光，连声夸赞表示满意。

  闻言，许平握笔的手再度停下，浑身像是受冻打了几个寒颤，内心愈发悲呼：讽刺啊！讽刺啊！

  他不做声势地别过头，瞳孔中充斥血丝，将正在凝望他的少女恐骇的耷拉下脑袋，才继续转致于他未完成的工作。

......

黄昏，父亲送走三位道长，妇人忙碌丧席宴备。许平不顾劝阻，双臂垂放在大腿两侧，一个人孤零零地跪在大堂——他要弥补白日里灵堂祭拜！可门外是前来帮衬的亲戚们的孩子，和他当年一样，把院子里闹得鸡犬不宁，嬉笑声传入他的耳朵，这是对四爷爷的大不敬!许平无奈起身。

“安静些，我会带你们去买好吃的。”许平未有不悦，声音自然温和。

  他现在也有这些零用钱，可半大的孩子根本不为所动，显然是不信他或不知足。这不禁让许平紧锁眉头。

“你哄小孩只会这一套吗？”少女迎面走向许平，挖苦他道。

“你来吧。”许平微笑着说。

  平淡的语气听不出是无奈还是嘲讽。

  言毕，许平干脆转身步入灵堂，“扑通”一声跪下去，把背影留给少女，默不作声，使得少女苦笑不得，当真惜字如金！

“嗯？哪一套？”许平后知后觉似乎想起了什么。

  七日弹指间过去，四爷的丧事基本都在这七日里宣告收官，临近大伯出乡仅剩一夜。面色如常的许平在晚饭后于院前叫住少女。

“许安。”许平迟缓地开口。

  少女像是很久没有听过陌生人唤的名字，有些惊讶的回首。

  陌生吗？或许吧！她问自己，他们的名字都是四爷取得吧！

  许安对许平那日的态度似乎仍耿耿于怀，扭身就走。

“你说，外面的城市是不是有很多好吃的，好玩的？”许平自顾自地环视四周，没有日月星辰，只有依稀可见的乌云流动，与身旁褪色的院墙，和仅余一点朱红的院门。

  少女离开的步子减缓却从未停下过。她心里却道:这家伙莫不是只会想到吃？

  见少女不作回应，许平继续道：

“如果只有这两样，我或许会很向往，但多了其他四爷爷都没能看透的，我倒是不稀罕了，得不偿失......”许平语速平缓，音色温柔且带着眷恋，而声音越来越小，最后到“得不偿失”时细弱蚊蝇，似在哽咽。

  在少女听说前半段话时，她还强忍着笑意。可但许平提及四爷爷，她愣住了，只余下口中反复呢喃着“得不偿失”她再度回眸，许平已不知踪影，萧萧寒风中，矗立的少女被谁挽起了青丝，这次却无人再为其怜惜。失去的可不止是自己的爷爷！

  许平没有说“外面的世界”，他知道世界只有一个，而世界中的人在渐行渐远罢了。

  午夜，塘村又飘起大雪，到了清晨，和七年前一样天色朦胧时。大伯正欲撑开雨伞，父亲扶着腰却道：

“我可能载不了你们了，若是急，就让许平去吧，他可以的。”

  许平此时正站立一旁，左手挑拨着桌上残留的蜡痕，对于父亲的提议他不感突兀和抗拒，他是不放心父亲的腰伤的。

  大伯打量着许平健壮的体格，农村的孩子早当家，他不可否认，点点头，一行人上路。

  水上，云破月初，照耀纷飞的雪花，船篷内，疲倦的大伯与其妻子才入小憩，少女探出头，关心着问：

“你冷吗？”

  许平不答，只见他松握那几近高他数尺的长篙，在分明的月色下挺直腰杆，稳住尚在波动的船身。似有那么片刻犹豫，而后说出的话又像是已斟酌许久。

“丫头，你看这漫天飞舞的雪，美吗？”

  今夜芦苇丛上覆压银被，晓月当空也有几番通亮，许平的身形虽避开账内灯光，隐没船尾，也能稍见他脸上的温柔在此刻略显萧索。

  不待少女回答，他缓缓抬起只手，那只手掠过空中，翻握住几片没来得及落下的雪花，也揪在少女心上。

  少女怔怔地望着许平，或有疑惑，更感些许不安，只乖巧“嗯”了一声，告诉他：这雪，的确很美！但终不及当年......

  许平满意地笑了，笑意中带着欣慰，又暗藏怜悯。

“然后——”

  当他舒展开那只宽厚的手掌，雪花已经无迹可寻，唯有几颗水珠从他指隙间流淌、滴落，随后沿着船板散入一望无际的江湖。从此不在是缤纷浪漫的飞雪，不过是一介再平凡不过的浊流。

  少女不安之感犹盛，慌张的情绪径直透出她空洞的眸子。

  许平迟疑地张了张口，先是未作出声，收回仅剩的温柔与同情，转过身换作平淡的声音：

“有时，人就同这飘零的雪花，当你用手紧握住它，赋予你认为的、尽所能够的温度，最终也不过加剧它的流失，再做回冰冷，逃入无尽的洋流......”

  许平不再多言，也未顾虑这番话后少女的感受，一路驾船向西，及岸，护送噙着泪珠的少女下船时，才道一句：“许安，珍重！”便同他的船一齐藏回芦苇丛中。

PS：隔阂

雪，掩盖温情的枷锁；

雨，冰雪幻化的冷漠；

泪，分不清与雨的交错。

星火烛光，燃尽；

终需一层深积的膜。

而侵入乐章的，是多情的墨，

却以雨雪来和。

笔锋涩讷，黄纸为此生得斑驳。

被遗忘的泪水回还少许温热，

闪烁在眸中的明火，

点亮彼岸的曼陀罗。

素未食尽你我因果；

妄想挣开雪夜那层凉薄。