——致敬五四青年节
【一】
此刻，陇东五月的麦浪正在拔节，布谷鸟的啼鸣穿透黄土塬的田野，故乡四月初八物资交流会的大戏已经开锣。想起槐花缀满老院篱笆的那个初夏，煤油灯在粗陶碗里摇曳，母亲缝补的针尖挑起细碎的时光。我趴在炕沿演算数学题，铅笔芯在泛黄的草纸上划出沙沙声，蚊虫绕着汗津津的脖颈打转。那时的我怎会知晓，命运这条塬上的河，会在即将到来的时代拐弯处掀起怎样的浪。
【二】
粉碎"四人帮"的秧歌还在山峁间回响，包产到户的红榜已贴到了村口的土墙上。十三岁的少年扛起比人高的锄头，在旱塬的黄土里刨出第一茬新麦，换来的是白面馍馍的自由。掌心的血泡在月光下结成茧，却裹不住课本里那些关于远方的诗行。1985年的蝉鸣里，大学录取通知书像片树叶子，轻轻落进结着蛛网的土屋。离家那日，晨露沾湿的布鞋底，还粘着半粒没来得及发芽的荞麦。
【三】
1989年的国企大楼里，我的三抽桌上压着浅绿色玻璃板。团委墙上的倡议书墨迹未干，车间的齿轮却咬破了"青年当如朝阳"的稿纸。后来在铅字油墨间穿行，记下市井巷陌的烟火；在广告公司的浪尖弄潮，深夜的台灯总把设计稿上的CMYK色块照得发亮。2002年南航的舷窗外，云海翻涌如时代的浪潮，剧烈颠簸中我突然读懂：青春从不是驿站，而是永远向前的加速度。
【四】
如今对镜时瞥见的银丝，总被年轻人眼里的星火点燃。像那年摔在麦茬地的膝盖渗出的青草汁，像凌晨三点帝王大厦玻璃幕墙折射的月光。原来真正的青春，是掌心攥着不肯放下的执念，是摔倒时听见的心跳比疼痛更响。
【五】
时光漫过生命的河床，却冲不走那些暗夜里的微光：铅字初见时的油墨香，领奖台上年轻团队泛红的脸庞，泡沫破灭后账簿上的荧光数字，土地里顶破地膜的嫩芽。这些星火在记忆的银河里明灭，提醒每个踉跄前行的人：只要心口的温度还在，每个晨昏都能续写青春的尾注。
五四的风掠过黄土塬，蒲公英正把种子托付给季风。那些在岁月长河里倔强生长的年岁，那些被汗碱渍透仍仰望云天的时刻，早已将"青春"二字刻成生命的年轮——不是年岁的刻度，而是心跳的纹路。
