寒风凛冽，村头的小路蜿蜒着盘旋在绿油油的麦田里。爷爷佝偻着身躯，不停地向道路尽头张望，除了偶尔的几声鸣笛声和三三两两的行人，整个村庄陷入了一片寂静。
爷爷回过头，浑浊的眼睛里闪着点点泪光，这已经是奶奶住院的第三天了，他每天都要在这条路走上几个来回，期待载着奶奶的车辆从远处驶来，然而，他的心头却一天比一天沉重，时间越长，病情就越严峻，难道这辈子不能再见上最后一面了吗？
唉，即使不能再见，应该也不会有遗憾吧！这辈子自己对她还算不错吧，从没有动手打过她一下，也没有骂过一句难听的话，人总是要死的，只要活着的时候问心无愧就好了，爷爷在心里默默安慰自己。可是，转念又想到奶奶病发的前几天，还用冰凉刺骨的冷水给他洗衣服，他又不禁一阵懊恼，或许不让她碰冷水，她的身体会好一些，爷爷又陷入了自责之中。
他又想到了彼此初识的场景，就是在这个桥上，他远远地看了奶奶一眼，便故作高傲的离开了，甚至没有说上一句话。就这样，在媒人和父母的安排下成了婚。相伴的日子里，他依然是那样骄傲，竟没有说过一句甜言蜜语，而奶奶一生为家庭为儿女倾尽了所有。还记得为了给孩子交学费，奶奶当掉了陪嫁的所有首饰，在饥荒的年代，奶奶为了省出一点口粮，突然晕倒在田地里，害怕拖累儿女，身体不舒服却也硬撑着不肯去医院……想到这些，爷爷不禁老泪纵横，这一生竟亏欠她太多……
他蹒跚地转过身，坐在了路边的石桥上，北风毫不留情地从他满是沟壑的脸庞上掠过，他却一动不动，如同一座雕像望向道路的尽头处……
