曾有一个人,住在一辆破破烂烂的1978年产的大众威斯伐利亚露营面包车里,人们亲切地称他为“厢车男”,还根据《史酷比》里的人物给他的车起了个绰号,叫“夏奇”。当发现面包车的发动机有破损的地方时,他就用强力胶布粘上,这样既省去了麻烦,也省去了修理的费用。“厢车男”有一个便携炉,他自己给自己做新鲜、健康的饭菜。
2015年,他有半年的时间都把车停在佛罗里达州达尼丁的一家沃尔玛超市的垃圾箱后面,此地为他提供了极大的生活便利。白天,他用购物车上的横杆当单杠做引体向上以锻炼身体,保持了健壮的身材。虽然“夏奇”算不上宽敞,但足以放下“厢车男”仅有的一条牛仔裤、一个睡袋和日记本——晚上不看书的时候,他就会记日记。虽然这种生活方式异于常人,但“厢车男”自己十分享受,因为这让他感激自己所拥有的一切,同时避免了受到别人所拥有的东西的干扰;这也让他更加亲近自然,毕竟后者才是他真正在乎的。
有时,好奇的沃尔玛顾客会在他停车的地方逗留,想搞清楚这个住在面包车里,看起来有点儿奇怪的人究竟怎么了。有些人同情他的处境,会施舍他一些食物和钱,而他会礼貌地拒绝这些人的好意。当他们停下来跟他聊天的时候,他们便会发现一个令人惊讶的事实——原来“厢车男”是个大富豪。他可以轻松地买下这附近的任何一处宽敞的房子。他之所以选择生活在沃尔玛的停车场,不是因为他是个流浪汉,而是因为这种生活方式给予他一个绝佳的机会去延展,以实现自己的人生梦想。他说:“当你生活在面包车里的时候,你就不得不感激自己所拥有的一切。”他信奉这样的生活哲学:“生活对我来说就像大海,总会有或大或小的海浪朝你涌来,但到了一天终了的时候,你一定能跟随自然,乘浪而行。”
沃尔玛停车场距离他上班的地方只有3英里,这让他上下班十分方便。上班的时候,他很自豪地把自己的面包车停靠在同事的豪华跑车和炫酷越野车旁边。在品尝了用自己的炉子煮出来的咖啡之后,他便开始了一天的工作。他的工作是许多小孩希望自己长大后可以从事的工作。
“厢车男”的名字叫丹尼尔·诺里斯,是美国职业棒球大联盟的棒球手。
2011年,诺里斯是多伦多蓝鸟队的头号投球手。当拿到200万美元的签约奖金时,他跟许多一夜暴富的人一样开始买东西。诺里斯的一个队友也是刚拿到自己的奖金,后者在当地一家商场里开始了三小时的购物狂欢,花了上万美元,购买了各种小玩意儿和新装备。而诺里斯只买了一件东西:一件打折的匡威衬衫,只要14美元。他说:“有钱,也不意味着你就必须得买比以前更好的东西。”
在签约这份高薪工作之后,诺里斯便开始担心,巨额财富会毁掉他的生活方式,让他无法专注于自己的工作和爱好——打棒球。他让自己的理财顾问每月只往自己的活期存款账户上打800美元,以维持基本的生活开支,而把其他的收入都进行保守投资。他每月的津贴收入大概是全职工作者最低工资的一半。
小时候,诺里斯的家里并不富裕,他看到他的朋友在每个棒球季都能收到新的手套和球棒,而他用的一直都是那套旧的。他并没有埋怨父母没给他买新的装备,而是自我反思:“凡是我需要的东西,我从来都没有缺过。作为一个孩子,你总能得到你想要的东西。渐渐地,我学会了珍惜自己已经得到的东西。父母以这种方式把我养大,我真的非常感谢他们。”
在得到了上千万美元的收入之后,诺里斯做了一件他的同行们连想都不会想的事情:找了一份兼职。赛季间歇,他就在家乡田纳西州约翰逊县一家名叫马奥尼的户外用品店工作,一周工作40个小时。他并不以此谋生,只是单纯地喜欢这份工作。有时,他也会在假期前往尼加拉瓜,晚上住在小旅馆里,白天去丛林中徒步旅行。起初,这让诺里斯的经理们很是费解,不明白为何这个明日之星不像其他队员一样,在赛季间歇享受奢华的旅行,或在佛罗里达州南部海滩举办豪华派对。但他们慢慢认识到,正是诺里斯的这种生活方式让他能一直专注于自己真正关心的事情:打棒球。
对丹尼尔·诺里斯来讲,成为一名出色的棒球投球手和探索自然奇观是他毕生的梦想,而这两者的实现都不依赖于巨资投入。蜷缩在面包车里的诺里斯,躲开了追逐的心理陷阱,而许多体育明星却因为陷入这种心理陷阱而走向失败。
2015年夏,诺里斯从蓝鸟队转会到底特律老虎队。几个星期之后,诺里斯穿上44号队服,首次在棒球大联盟比赛中担任击球手。第二局,在靠近本垒板的地方,他打出了全垒打,成为芝加哥瑞格利球场首个击出全垒打的美国棒球大联盟投球手,也是棒球史上仅有的9名首次上场击球即击出全垒打的投球手之一,而这是诺里斯从高中以来第一次担任击球手。
当你第一眼看到丹尼尔·诺里斯时,你不会想到他是一个富翁或是体育明星。同样,在第一次见到迪克·云岭时,你也不会料到他的啤酒帝国的价值能超过10亿美元。似乎,体育明星就该开着豪华跑车;做生意,就该尽快地扩张;亿万富翁就应该住在宽敞的大房子里;投入更多的营销资金,就会获得更大的销售额;人们只要有钱花,就应该去买东西——那种在工作和生活上的将就,只是资源短缺之人不得不采取的做法。或许这是真的,但迪克·云岭和丹尼尔·诺里斯的事例说明,无论何时,无论我们拥有多么少或者多么多的资源,简单生活都有助于我们取得更好的成就。
当别无选择的时候,最大限度地利用我们所拥有的东西,这可能是大多数人都会选择的做法,但我希望的是,大家能在形势好和形势不好的时候,都做到有意地选择简单的生活。