文／哥伦比亚的倒影
无意中看见一个书名:《孤独的人，你要吃饱》，没翻内容已喜欢上这本书。很明显，对作者而言，吃不只是纯粹的身体需要。他把吃划入了精神范畴。
想想觉得很对，我们有多少时刻是因为真正的饥饿而进食？
吃在很多时候，已丧失了原始功能:为人体提供能量从而保障生存。食物不只是用来维持生命，如同爱，已不再单纯为了传宗接代。
在某种意义上，吃和爱，食物和伴侣，两者的作用和功效是一样的。
食物，逐渐成为一种具有多重功效的工具。
在身心健康时，它能缓解疲惫，减轻寂寞，打发无聊，带来愉悦和慰藉，让人体会实质上与形式上的双重满足。
过度工作后，身体瘫软劳累，吃一顿就能瞬间恢复精力。色香味俱全的热菜上桌时，唾液大量分泌，味蕾通过咀嚼食物得到刺激，大脑没有空隙思考除了吃以外的事，只全神投入吃的行动中。
吃给大脑带来兴奋，疲惫感在吃的进行时消失殆尽。
深夜，一个人在沙发上独自静对着大电视，画面有些寂寥，若各式零食堆在他旁边陪着，手和嘴忙着似的在动，多少增添了份生气。
看电影时的爆米花，看球时的薯片，追美剧时的炸鸡，都能让人不再孤独，甚至有了自得其乐的意味。
这些无人陪伴的夜里，食物化身为道具，扮演着配角。
但看悲剧时例外。吃的动作会分散对悲剧的感受力。边吃边看，要么泪流不下来，要么香甜爆米花只剩木然味道。
看悲剧时吃，哭得不尽兴，吃得不开心。悲剧需要一心一意地对待。
和扮演配角的吃有类似功效的，是打发无聊的吃，本质上都属于消遣，但打发无聊的吃更具有主动性。
此时“吃”的念头是由精神上的不满足而萌发的，比如不知道要干什么，或者没心情干什么，“吃”作为一件有意义的事，等待被完成。
怀揣某种希望时，人的心理状态会为之一振，像有了劲头似的，顿时丧失了无聊的空寂感。
为达到吃的目的，可能去超市买，去叫外卖，或动手做。通向吃的过程，带着关于吃的幻想与期待。等真正吃上了，也就折腾够了，时间走到该做其他事的某刻。
功效最神奇的吃，发生在午睡醒来。
我吃的多半是水果，它们天然新鲜，并充满能量。一口一口咬着果肉，舌头和牙齿浸满果汁，味道与质感让人清醒。苹果是脆的，肉质绵密，甜中微酸。桃子香气浓烈却不生腻，水分充足，带着胶质感。还有西瓜，菠萝，荔枝，西红柿。
每种水果都有不同颜色，气味，质感。但有一点相同：能扫除午睡后大脑隐痛昏胀的不适感，让人产生被充满氧气的错觉。
在这些时刻，食物的滋味和热度伴随体温，覆盖满从咽喉通向胃的食道。
此时的重点已不再是吃下去能得到什么，而是吃的过程体验到了什么。
体验到了什么呢？
一种被爱的感觉：暖的，软的，充实的。它逐渐扩散至整个身体，变成抚慰性质的，类似安全感的东西。
但食物终究不是药。吃能给人慰藉却无法驱除悲伤，不能达到实质性的治疗。
在最难挨的日子里，食欲是个曾拥有过的虚幻概念，是两个不能引发任何感觉的字。真实的饥饿感使身体发出信号：胃痛，小腹酸紧，头晕，四肢乏力。整个身体类似瘫痪。
饿着，却不想吃什么，每日以白粥度日。食量和体重都因为吃不下而骤减，不死就行。
悲伤的时候是没有食欲的，大脑填塞的混乱思绪和胸口满溢的难过，已将“吃”的欲念排挤殆尽。
可能，是个体差异。我始终无法理解那些用大吃一顿来化解悲伤的人。
于我而言，吃和爱是一样的，只能锦上添花，不能雪中送炭。
同时，当吃这一行为，从个体的果腹成为集体的消遣，就不再纯粹。它似乎成为一种点缀性活动，会在不经意中泄露人性。
它使得闲来无事的聚会有了共同场所，让聊天多了份内容，不知道说什么的时侯谈谈菜，能实实在在地缓解尴尬。酒桌谈生意是中国传统，杯盘交错中，吃成为带有目的性的交际手段。
更多时候，餐桌见人品。
聚餐时曾遇到过奇葩的人，用着比平时吃盒饭快两倍的速度夹菜，生怕自己吃不到，在盘中翻江倒海似的挑选。
人性中的自私，贪婪，被欲念奴役的丑态暴露无遗。
也许有人质疑，餐桌上的你让我推太过虚伪，不过是些在心里垂涎而表面功夫做足的人而已。
无法辩驳此言无理，但最起码能肯定，一个表面功夫都做不了的人，已经自私到了连伪装都力不从心的程度。
爱人会把好吃的留给你，全心全意为你着想，朋友会以互相照顾的姿态分享，考虑对面的你是否尝到。
而一个把所有好菜都放进自己碗中的人，他能对你有多少顾及和真心？
也许，想在“吃”中得到彻底满足，只能在私人时刻实现。
一个人吃，行为本身就是目的，吃就是为了吃。不必顾及吃相、姿势、速度，不必说话回应，不必做出任何礼让行为。在完全任性自我的状态下，只需全身心投入吃即可。
要是几个好友凑一起，以吃为乐，对酒当歌，吃成为相聚的辅助活动，点酒加菜，谈心叙旧，慢慢悠悠来。
若是和爱人，你做我吃，一起探索美食的无限可能，身体和精神都在吃中得到满足。吃成为推进感情的砝码。
吃和爱发生在一个人时，它们是完全属于自我的行为。发生在两个或多个人时，人性无法在吃和爱中伪装，所以能借此窥见人心。
其实，吃和爱是一样的。
一个人吃，或一人单恋，是孤独的，单纯的，也是尽兴随意的。
多个人吃，或两人相爱，是热闹的，有氛围的，也是耗费心力的。
吃和爱都能给人带来陪伴和慰藉，也都只能锦上添花而不能雪中送炭。
说到底，吃和爱，都是件冷暖自知的事。
