文：行之
唐诗、宋词，中国文学史上的两大超级丰碑。最近读完唐诗，再读宋词。开始比较他们之间的差异。个人总结其中之一，唐诗多妙笔，而宋词则多鬼笔。
唐诗的整体特点是高华悠远，而宋词整体的特点则是清绮幽峭。
唐诗像是惠风和畅的阳光午后，而宋词更像是萧凉幽诡的冷月午夜。
比妙笔生花，宋词比不过唐诗。但要是比奇崛绣梦，唐诗未必是宋词的对手。
总之，我感觉唐诗中最好的句子，自带仙逸之气。而宋词中最好的句子，自带鬼灵之气。
一、
淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管
这句出自姜夔的词作《踏莎行·自沔东来 》，是王国维在《人间词话》里高度赞扬的一句。我读过很多关于写月的句子，不同的诗人写月亮有不同的风味，很多角度都别致。
抒情诗的月亮很有人情味，怀古诗的月亮很有岁月感，而边塞诗的月亮则很苍凉。
月亮被古人赋予了很多感情色彩，早在唐朝就已经被写烂了，很难再出新意。但到了宋朝这儿，姜夔这句“淮南皓月冷千山”我一看，几乎吓得书都掉地上。
这是我至今为止看到，写月亮，写得最“恐怖”的一句。在这句里，霸气和清冷两种核心关键词完美融为一体。简单来说，就是“极其霸气的清冷”。
淮南的一轮皓月，皎白的月光照临万千群山，一派萧冷，连横浩荡。
这里的月亮，像是君临天下的霸主，月光似乎是他的千万雄兵，征服了万千的深夜山岚。但这高屋建瓴感中，却用了一个“冷”字。
月光的萧冷落满千山，一幅旷阔的俯视图，气氛又分明清冷而幽寂。
一月冷千山，这月亮不再只是单纯的有人情味，岁月感或苍凉感，已经拿捏到了空间感和天地之间，山月呼应的史诗感。
我顿觉这七字一出，多少写月的句子黯然失色。
后一句，“冥冥归去无人管”，紧随前一句霸道的清冷，将镜头推移到词人自己的身上。在这一月冷千山的苍茫月夜中，“我”安静地一路归去，没有人知道，没有人干扰。
其中“冥冥”二字写得符合月夜的森冷，也表露出词人心情的失落与神伤。这二字显得极为清冷，而到了句末，词人写的是“无人管”。
这三个字又显得霸道起来，千山之中，皓月当空，“我”的来去，没有谁知晓，也没人能管得了。又回归了“极其霸气的清冷”。
但这“冥冥”加上“无人管”，词人的幽凉的心情不需要明说，也在字里行间漫漶开来。前后两句相携，以景怜人，以人衬景，相融一体，境界全出。
不愧为宋词中绝品的鬼笔。
二、
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆
这句出自苏轼的词作《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，是中学语文教材中的名篇，所以大多数人不陌生。这名篇也被誉为“古今悼亡词第一”，确实在水准上，让人不得不服。
在唐宋年代，是才子满大街的情况，会写诗写词的人太多。所以如果单单只是比文采，有文采的人并不缺。要比才华，有才华的也不少。基本到了最后，就是比天赋。
苏轼当然是有天赋的，但他身边也有很多同样有天赋的人，他还能高出一筹，我总觉是因为他的笔里藏着个“鬼”。寻常人有人的笔，但他有“鬼”的笔。
这一句，我认为就是其中的典型。如果翻译起来，这一句基本是蒲松龄笔下的《聊斋》风格。
“夜来幽梦忽还乡”，深夜做了一场幽梦，忽而像是回到了过去的乡音锦时。
这一句其实并不奇特，唐宋有很多类似的语境。但苏轼确实用出众的才华凝练得很好，用韵律带动节奏和语气感。
但到了下一句，“小轩窗，正梳妆”，说的是，忽而又看了亡妻，她正和当年一样，坐在那个小轩窗旁，在安静地梳妆。
其实这个镜头，就是很多古典恐怖片的镜头，夜深人静，一个女人坐在铜镜前静静地在梳头。
但是就是这样一个诡异的场景，让苏轼以前面“夜来幽梦忽还乡”七个字变得温情起来。因为侧重了“忽还乡”，这个“乡”字用得再好不过。
乡，既是梦乡，也是记忆的故乡。饱蓄着感情，充满了怀念。从而让这么灵诡的情景显得那么美好，那么感人。
这句没有一个字在抒情，但是字字显真情，苏轼对亡妻的思念追忆，以一刻梦而盖千言，无声胜有声，格外令人动容。
以梦境写人情，境冷而情暖，堪称完美的鬼笔。
三、
梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥
这句出自晏几道的词作《鹧鸪天·小令尊前见玉箫》。第一次是从视频节目听到，当时听得就浑身一个激灵。当时想的是，谁人写得这么一句鬼笔？叹为观止！
后来才知道这是出自大词人晏几道之手。晏几道是晏殊的第七个儿子。晏殊写过“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的千古绝唱，我认为也是宋词中一流水准的鬼笔。
晏殊和晏几道，应该是文学史上，最才力相当的父子。其他的，要么就是父亲比儿子强，要么而儿子青出于蓝。只有这两个，虽是父子，而才气却在伯仲之间。
这句翻译起来并不复杂，大意是：“我”在梦里头魂思飘荡，没有任何拘束。走啊走，又踏过纷纷扬扬落下的杨花，走过了谢家的小桥。
前一句“梦魂惯得无拘检”是虚境，讲述的是梦境里的状态。并且对梦境的特点概括得极为准确和生动。
而后一句“又踏杨花过谢桥”是实境。一个“又”字表明，词人本身就多次踩着杨花路过谢家的小桥。
这里所写，是词人喝醉之后，仿佛进入了梦境。在梦境的状态里，是没有任何阻碍和拘束的。他走啊走，不知觉的朝最想去的方向走去，然后又迷迷糊糊的踏过杨花路过了谢家的小桥。
桥的另一端，一定是有个词人很想见的人。
这句词的大意和今天的“梦里梦到的人，醒来就应该去找她”语境有些类似。但是区别在于，这句词里，词人在梦和实现都没有分清的时候，就已经去找“她”了。
这一句虚实交融，情景瑰幻，写得情韵绝佳，倘恍迷离，语境仿佛《倩女幽魂》里宁采臣夜半去寻小倩。处处透着诡异，但又充满一种游幻的浪漫。
鬼笔最强大地方，在于用极短的文字描述出极难表现的情境。字少而传神，冷峭而不失风韵。留白极大，但主色彩清晰，非真正的高手不能完成。
而晏几道的这一句，算是一句不折不扣的鬼笔。第一次听到，就再也忘不掉。
2016-3-20
ps：以前说，每隔一段时间，分享三句唐诗的个人见解。准确来说，还应该纳入宋词。这些分享都是个人的见解，也就只能作为参考，当然是不能当教材来看的。
不过，我个人认为，诗词是没有标准翻译和解析的，解读是每个读者自己的权利。而经得起各个角度的无限解读，这也是唐诗和宋词强大的地方。
最好的文学艺术应该是，没有对错，只有山后山。
