昨日，看了李娟的《走夜路请放声歌唱》里，描写到了老外婆，老外婆在她13岁的时候去世，那时，她说自己还没有意识到死亡，等到老外婆被埋葬的那一瞬间，明白了离开的道理，才意识到死亡。这让我想起了爷爷....
我清晰的记得，爷爷在我上三年级的时候去世，按照年龄算，大概10岁左右。
那个夜晚，爷爷躺在床上，已经无法进食，连日常的流食也无法吃，靠着大夫输的营养液支撑着身体，我看着他，努力的活着，即使很痛苦，也没有放弃，那个夜晚，我站在门口，看着砖瓦房里微弱的灯光，已经在思考爷爷如果去世，我会不会难过，我想着这个事情，害怕自己最爱自己的爷爷如果走了，自己流不出来眼泪怎么办，想想以前他对我的好，是不是可以顺气自然的流下眼泪来，那个夜晚，我没有为爷爷的病情担忧，却想着爷爷走后，我不流泪该怎么办，即使那时我只有十岁，在大人眼中的孩子，但是现在想起来，越发的觉得对不起他。
爷爷去世的前，精神不错，传说中的回光返照，破天荒的吃了一罐八宝粥，家人看他这样，也明白到了最后，把他从床上扶起，梳洗重新穿上衣服，从爷爷奶奶住的屋子移到屋子大堂，大堂屋的左侧地上铺平一人高的稻草，在放上凉席，爷爷被安置在上面，大爷、爸爸妈妈、奶奶....好多人围在身边，脸上都露出悲伤的表情，但是我没有，看着大家聚在一起，很开心，在空出的一侧地上玩耍。直到家人把我拉到爷爷的面前，还笑着看着他。
爷爷拉着我的手，握的很紧，生前人人都怕的老头，唯独我不怕，大爷家的二哥也被叫到一侧，从小到大，他没有交过一声爷爷，这天破天荒的叫了几声，爷爷看着我，眼睛里有不舍，即使病痛，他眼睛里还是有生的希望，他依旧留恋这个世间，我也是他留恋的人。
下午，爷爷走了，即使很不情愿，依旧闭上了眼睛，那一刻我很害怕，我知道他“死”了，第一次“死”直接铺在眼前，这次我哭了，很自然的哭了，没有之前思索如果爷爷走了，我没有哭怎么办？我哭着跑去找姐姐，告诉他们爷爷走了，便又到他的身边。
那天爷爷走了，弟弟跟着爸爸他们将爷爷火化，我踏上那辆车但是被劝退下去，想来是因为女孩子的原因，在回来的时候，只有一个盒子，一个那么大的人变成了一堆灰土。原本很害怕这些的我，那个时候竟然也不怕，在他的棺木面前守了几天的夜，即使夜晚在棺木一侧睡觉，也没有害怕。
爷爷走后，我梦到过他几次，是我小时候走丢过的那条街，站在十字路口，他微笑的看着我，忘记有没有拥抱，但是我哭着喊他的时候，他笑了，我醒了，我告诉奶奶，奶奶说她没有梦见，他在这个世上时，就是最疼我的。
如今，爷爷已经走了很多年，我时常想起他，却也时常害怕，人生短短几十年，一代一代传承，一代一代忘记。我早已经长大，他已经离我十几年了，清明前几日，我又梦见了他，在一个很窄的小屋子，仿佛被压着，我很害怕，他在受苦吗，是没有钱了吗，第二日，便打电话回家，让妈妈多给他烧些纸钱，那日后，便不再出现那副凄惨的模样。
对不起。
我爱你。
