序言

      大学四年，我从未见过开得如此热烈的木兰花，在这过分温柔的春季，一簇簇的白，引得师生纷纷拍照，我俯身捡起一片，小心翼翼夹到书里，合上的时候，悄悄问了一句，你，是知道我们要走了吗？

       这是一篇让我百感交集的文章，这也是一篇我意犹未尽的文章，这还是一篇能被贴上很多标签，赋予多重意义的文章。总之，我蓄谋已久。原本，我想在离别之际，仅代表那个时刻的自己，将它献给你，我亲爱的长沙。遗憾的是，错失良机，没能在火车启动的那一刻完稿，于是整场告别拖泥带水，直至今日。

       谁能料到，故事的开头就浸满了眼泪，第一印象不好了，似乎就不会变好了。那时候刚刚走出高压重地的我还浑然不知日后有那么多独自惆怅、思念到发慌的时刻，然而人生没有预告，就算有，该一个人走的路也终究不能省略。

       我在日常琐事上的记忆力没有理由地好，记忆的手，纵使十万八千里的风与云，也能一丝不落地握在掌心，满脸安详。这博杂凌乱而又毫无章法的生活，静下心来捋一捋也把自己吓了一跳。

       对一个地方建立印象，气味是入口。些许真实，宛如我的鼻腔中现在还残留着军训晚上，狭小寝室里弥漫的沐浴液香气，厕所里一股脑宣泄出来，潮潮的、热热的，非常浓郁，任凭天花板上的两盏挂扇疯狂甩头也吹不散，需要一夜的时间才能澄清。那时写军训心得会打草稿，上交的稿子都是重新抄过的，尽量不涂抹。现在很少那么做了，基本借助电子产品，丝毫看不出修改的痕迹。那时的朋友圈就像日记，每天发好几条，都是小女生的心思，现在关闭了，外人根本嗅不到我的生活气息；那时的操场早晚都去光临，或跑或走，也日久生情，现在只是偶尔逛一逛。不是哪样好哪样坏的问题，我知道总有一些无可挽回，总有一些难以企及。我告别了什么，我还把什么放在心底，都不重要了，悲哀又无奈的是时间，冲淡一切的也是时间。

       我是一个喜欢总结的人，然而并不擅长。不过，化繁为简，含糊一下，很容易概括的，不过半年一次的回家，半年一次的剪发，四年雷打不动，一来一去，八次往返，赫然在目的十六张车票便已道尽所有。

       四年了，交涉过许多无关痛痒的路人，擦肩而过的更是抵得上中学时代遇见的总和。四年，也遇见了愿意珍藏一生的贵人，留下了难以磨灭的烙印。梦一般的四年，发生了难以数清的琐碎，当积攒的点滴忽闪忽闪转瞬即逝，恍惚间，已是梦醒时分。

       大学最后一年，对每个人来说都是这样紧凑，给未来谋去处，实习，毕业答辩，拍照留念，计划聚餐，日历越翻越快，如同过山车般让人应接不暇。将要离开的时候，很想留下点似断非断的尾巴，说不定以后可以续上。可惜，程序化操办，每个步骤清晰明了，签字退房，离校注销，连同好友赠言都怀着“山高水长，后会无期”的口吻，所有跟长沙有关的，失去了遐想的可能。

       离开那天，长沙的天空特别给面子，夏得有模有样，白云朵朵，成群结队地迁徙，是喷薄而出的祝福，带着煽情的色彩，有点送行的意味，一路上惹得我目不转睛，时不时冒出点不切实际的想法。多年以后，无论忘记长沙的什么，这般天空是记住了。

       快成为师大学子专属公交的旅一路，最后一次搭乘，无意为之，倒坐在司机后面的位置，忽而发觉这样的姿势太适合告别了，缓缓流动的街景，慢慢离我远去，波澜不惊的湘江水，曾经逗留过无数次的站牌，路过多次却始终没入内的店铺，在如此节点审视，熟悉却又陌生。

       进站前，要不是我偶然伫足，要不是橱窗里的她碰巧发现我，也不会有后面的小插曲。肯德基店里我们面对面地坐，她止不住地擦眼泪，我予以不知是否恰当的安慰。我们两个装着沉甸甸回忆的人不约而同地追溯旧日相识时光，感概缘分奇妙，以一种怀念的眼光把彼此认真端详，不时确定一下时间准备动身。偌大的候车厅，我们距离分别越来越近了，说不出什么情深义重的话，只是简单嘱咐三言两语，随着候车人流渐次涌来，她的背影很快淹没其中。

       我转过身，没有预期的眼泪。

       那些来不及欣赏就凋零的花儿让人无从叙说，我们只能各自收藏，各自回味。

       没有最好的告别，只有恰逢其时的分手。长沙，我们不说“再见”，就像开始时我们没说“你好”一样，一样自然地挥手，作别。

       长沙，千言万语只剩一句，此生，珍重！