尽管战争摧毁了希礼热爱的乡下安静的黄昏，摧毁了他诗歌和音乐的岁月静好，但战后的希礼，他的人生本来还是有机会的。
战后归来的希礼，被思嘉收留在陶乐庄园，和他的老婆孩子一起，但这显然不是长久之计。所以希礼的计划是到北方去，那里有他的朋友，他可以找一份工作，比如入职银行。
希礼曾经游历各地，他和老南方那些热爱喝酒打猎赌钱的年轻人不一样，他能够了解并且接纳北方文明，去北方，开始新的人生，这是希礼给自己的规划。
阻碍了希礼新启人生的是两个女人——思嘉和媚兰。
思嘉绝不肯让希礼离开自己视线，她借口自己有孕，不方便管理木材厂，正需要希礼帮忙，又哭又闹的撒泼。
媚兰本来并不反对跟着希礼去北方，她认为妻子的本分就是丈夫到哪里就跟随到哪里。可是当她得知思嘉需要希礼去管理木材厂，她立刻开口了，她觉得能回到熟悉的人群中是多么好啊！儿子能在熟悉的环境中长大，而不是和北佬的孩子混在一起，这该多么好啊！而且思嘉待他们一家这么好，能帮帮思嘉的忙，这又是多么好啊！
希礼被迫接受了木材厂管理的工作。很明显，这个工作能使希礼一家衣食无忧，但也使希礼很不快乐，他非常不情愿压榨工人，更反感雇佣并虐待囚犯，可以说从此以后他就没有快乐过。
希礼的悲剧在于他无法改变绝望的大环境，虽然他尽量在绝望中挣扎出一点希望，然而思嘉和媚兰这两个女人，一个出于私心私情，一个因为目光短浅，联手扼杀了希礼的新生。
