李佩甫必定是尊奉耶稣的，否则我不会看到他在字里行间流淌着的，对世人的悲悯情怀；他想必也是老子的忠实拥趸，因为刘汉香引领教育世人的方式，总是能在《道德经》内找到相关记载。
刘汉香是否看《圣经》或《道德经》，书中没有交待，可耶稣和老子，不也没有看过吗？只因效仿他们的事人多了，他们才成了圣人。但圣人岂是效仿得来的，耶稣的爱与老子的德都是自然发生的，刘汉香的也是。李佩甫没有让她受过高的教育，高中毕业就回到家乡了，但却赋予她源源不断的爱的能量。
冯家昌光脚上学，其他人讥讽，她却怜悯，便硬要送他一双鞋；她家生活优越，有糖吃，便与人分享；冯家生活窘迫，她便未嫁先过门，给五个男人撑起一个家；冯家昌出卖灵魂换取前程，她依然满心怜悯；乡人受穷，她引领人们发展林业，寻求致富之路；遭受“六个小兽”灭绝人性的残害蹂躏时，她依然很悲怆的祈求上苍：“救救他们……”
可她的怜悯之心，遭到的是怎样的回应啊？冯家昌将鞋丢给四个弟弟趿拉；朋友看到她递过来的糖，转身跑开；八年的辛苦劳作，等来的是冯家昌的背叛；引导乡人的孤独身躯背后聚集的是质疑的目光；劝诱凶手的后果则是生命的终结……
李佩甫是位伟大的作家，他的伟大之处在于让读者于生命终结处，看到新生命的崛起。刘汉香的死终于唤醒无数蒙昧麻木的心灵，灵魂重新回归到空虚腐朽的躯壳，月亮镇焕发出蓬勃的生的力量，而“香姑”则成为一个神话……修之于身其德乃真……修之于乡其德乃长……
《城的灯》里，处处是迷途的羔羊——冯家昌、“标尺”、“小坲脸儿”、上梁村的百姓……都在奋力争脱出生的环境——农村。农村在他们心目中意味着穷，意味着土，意味着比城里人矮、贱……这些邪念在他们的心里像罂粟花一样越开越盛，毒品强大的致幻力令他们产生了幻觉，以为脱胎换骨不成，但是交换灵魂总可以了吧？于是，他们把灵魂藏在阴暗处，躯壳到处寻找买家，只要价钱合适，便切割一块灵魂拿去换取利益。
冯家昌的心里只有对上梁村的恨，所以初到城市见到成片的灯光，“亮着一汪儿一汪儿的金子一般的光芒”，便马上迷失了，可与李冬冬的初夜，在李冬冬点亮所有电灯之后，他却惶恐的无处遁形，他的灵魂见不得光；而刘汉香心里盛满着爱，所以她到城里处处见到的是肮脏和龌龊，却依然以悲悯之心待人。城市对她没有任何吸引力，她回到了贫穷的上梁村，没有振奋人心的演讲，没有长篇大论的说教，起初人们以为她有病，可她的“不言之教”，逐渐在贫瘠之地生根开花。
留在城里的冯家昌终于扎下根来，三个弟弟也都由“食草族”进化到“食肉族”，可纯吃肉的是动物而不是人，冯家昌做狗已经成了习惯。当城里的灯光遮蔽了星光时，冯家四兄弟才想念起家乡的月亮，可他们已经找不到回家的路了，上梁村变成了月亮镇，家已不在，最终跪在刘汉香目前的四兄弟，营魄已散，刘汉香用无限的爱狠狠地报复了冯家昌的背叛。
