沉香红
父亲不是一个容易伤春悲秋的人，在我二十岁之前，见过他唯一一次落泪，是在奶奶去世盖棺那天。
此前，父亲始终是一座矗立在我内心的巍峨大山，他给我宽厚的肩膀，让我稳稳依靠；给我坚实的臂弯，让我尽情地撒娇。然而就在那个大雪纷飞、寒风刺骨的早晨，伴随着袅袅炊烟以及浓浓的烟火气味，阵阵悲鸣的唢呐声里，五六个人将已经僵硬的奶奶抬进了家人仓促为她准备的棺木里，我远远地站在人群之外，泪眼婆娑中看到我坚不可摧的父亲，形似孩童般哭喊着扑倒在棺材旁，与为他操劳一生的母亲告别。
那几日，夜深人静之时，当别人沉沉睡去后，父亲却独自跪在奶奶的灵前，向奶奶“告罪”。
所有人都知道，奶奶是听不到的，然而父亲却因为愧疚不断地自责，哭泣到声音沙哑。我早已认不出这个披麻戴孝、满脸憔悴的人。他还是我昔日幽默风趣、精神百倍的父亲吗？不，他不是，他只是一个父亲早年离世、此刻又送别母亲的孤儿。
我从未见过爷爷，据父亲讲，在他十八岁那年，因为家境贫寒，爷爷生病后一开始通过中草药缓解，再后来病情恶化无条件救治，便去世了。
我曾问及父亲的理想，他满脑子都只有一个念头，就是拼命赚钱，以此尽量让自己的母亲能够长寿。
爷爷去世以后，父亲成了家里的顶梁柱。学习成绩优异的他，却下决心离开了学校，背着奶奶为他准备好的干粮和被褥去了青海——学做木匠。这一奋斗，便到了华发之年。我知道他所有的悲痛和自责，源于他还没有来得及为自己的母亲治病，还没有来得及陪母亲去城市走走，还没来得及让母亲过一天好日子她便摔倒在地，再未苏醒过来。
父亲的遗憾就像一轮孤独的明月，时常会在夜深人静时悄悄攀岩上他的内心。
在漆黑的院落里，蛐蛐鸣叫着，冰冷的石凳上，只隐约看到一个弯曲的身影和星星点点亮起来的烟火。那时的他把所有的爱都化作思念，又把思念酿成了酒，在无人打扰的夜里，独自饮下。
我以为父亲不苟言笑的外表下隐藏着一颗冷漠的心。至少在对待母亲这些年，我很少看到他嘘寒问暖，或者给予很多关怀。
母亲用自己一生的勤劳和善良阐释对于父亲的忠贞不渝。依稀记得那是一个烈日当头的日子，母亲去地里摘黄瓜，打算回家做晌午饭，却不知从谁家跑出来一只发疯的狼狗，它在母亲毫无准备的时候，冲向衣着单薄的母亲，接着开始撕咬。看到的人都不敢冲向前，唯独这时父亲回来了，他看到自己的妻子躺在血泊中，二话不说，捡起木棍朝着狼狗冲去。
狼狗这时放过了我的母亲，却开始疯狂去咬我的父亲。只听到狗主人一脸煞白跑出来大喊：狗疯了，大家快想办法救人呀。这个时候，人们都冲狗扔土疙瘩，石头，它才跑远了。
狗跑了，父亲顾不上自己的疼痛，爬到母亲身边让大家先赶紧把母亲抬去诊所救治。
那一次我并不在场，是后来听村里人说，父亲看着母亲鲜血直流，心疼地流着泪，一边忍痛包扎自己，一边安慰母亲：别怕，我在呢，我一直都在！
那是我这辈子听到父亲对于母亲最深沉的爱了。除此之外的更多时候，父亲都是威严的，话不多，只是努力奔波在风雨中，为整个家庭默默付出。
我去非洲修铁路那年，只有二十一岁，父亲坚决不同意，一是安哥拉治安不好，二是工作过于辛苦。但那时我有着年轻人的叛逆与固执，虽说我不知道自己未来的路在何方，但我想趁着这样的机会，让自己去看看外面的世界。
机场送我，母亲泪流不止，父亲依旧气恼，板着脸说：自己选择的路，哭着也要坚持走完。
我从未想过，去非洲安哥拉的第一份工作会是库房保管员，而且需要将棉被、帐篷、军用水壶、冰箱、电脑等上千种物资装运到施工一线的车辆上，由于大部分物资体积、规格较大，需要开叉车作业。然而我不得不接受这个工作，因为安哥拉的蚊虫多，疟疾、血吸虫病严重，治安混乱，国内来的人手有限。
安哥拉的骄阳烘烤着大地，每到旱季六个月没有一滴雨水。我日复一日穿梭在一百多个货运集装箱以及两个彩钢瓦库房间，清点，搬运，装车。每当我和安哥拉当地劳务配合着打开集装箱的大门，扑面而来的热气，便使人窒息……
白天在公司装卸货物，晚上去码头值班清点国内来的货运物资，这样昼夜不间断的工作让我病倒了。
我忍受着高烧、四肢的乏困与疼痛去了本格拉医院，诊断结果是疟疾，医生让我住院治疗，并再三提醒我之前有国人不重视此病，后来不治身亡。
我在医生的嘱咐下躺在了病房，看着吊瓶中的液体一滴一滴流淌进我的体内，脑海里浮现了我在国内吃喝玩乐的画面，我开始质问自己为何如此冲动选择了来到这里。
像是有心灵感应，父亲发视频问我最近的情况，看到父亲亲切的面容听到父亲熟悉的声音出现在视频里那一刻，我终于抑制不住内心的委屈，嚎啕大哭起来，不管不顾地不断叫喊着我要回国，我要回去，这里太危险了，这里太穷了，这里太苦了…….
依稀记得，父亲沉默片刻，然后轻声说：既然去了，就努力坚持一下，没有谁生来就能吃苦。我看到父亲的泪水顺着沟壑分明的面颊滑落了下来。父亲哭了，但是他却并没有让我放弃，因为就像儿时他时常对我说的，选择了做一件事，就要努力坚持到底。
疟疾，血吸虫病，持枪抢劫事件，这些随时会危及到生命的词汇，在安哥拉时，每天充斥着我的生活。
夜晚，大西洋的海风刮过，海浪声传来，其余的同事都因白天的劳累渐渐入睡，我望着头顶的月光，酣畅地阅读、写作。
我怪罪过父亲对于我的冷漠，却在事隔多年回忆这段刻骨铭心的经历时，更加感激他强忍泪水，也要依旧让我咬牙坚持的决心。因为这份对于苦难的坚持，帮我增长心智，让我更加明白生活的意义。
