(一)
家里有几本老书，也就常见的《千家诗》《论语》《济公活佛》之类。线装，毛边，蝇头毛笔小楷，竖式排版，封面破烂，颜色泛黄，年代已经不可考。不，诚实点说，是我识见有限，考证不出来。
十几岁的儿子，没有认真读过这几本书，却无师自通，知道这些书是宝贝，自己把它们严严实实藏在书柜最隐蔽的地方。
这几本书我也没有从头至尾读完过。因为实在是不习惯竖式排版，繁体字也看起来费劲。
后来搜罗了好几个《红楼梦》残本的影印版，全都是竖排版，还买了一套是《石头记》周汝昌校订批点本。
我一边让自己去努力适应竖排版阅读，一边逼自己去接受评点本要走一步停一下的慢阅读。
由此产生一种感觉，竖排版才是曹雪芹的《红楼梦》，程伟元、高鹗的横排版（简称程甲本）是路边摊上引车卖浆者的《红楼梦》。一个存在于阳春白雪的专业研究领域，一个游走于街口巷尾的烟火气息之中。
我还因此弄明白了几件很尴尬的事：
一.《红楼梦》书名应该叫《石头记》，不要接受不了。
其实我早年就知道这点。还知道《红楼梦》尚有《风月宝鉴》《情僧录》《金陵十二钗》等很多名字。但是我一直在个人认知和感情上接受不了，觉得《红楼梦》比什么《石头记》好听多了，《风月宝鉴》《情僧录》《金陵十二钗》《金玉缘》感觉更俗陋得不像话，所以我自动拒绝接受这一认知。现在我意识到这不是我个人愿不愿意接受的问题，站在学术研究的角度上，我得尊重史实，不能凭自己一厢情愿妄加断语。
明知故犯，执迷不悟，以个人偏好取舍，这是做学问的大忌。
二.书名里面有学问。
我早年读这本书，完全是像挑食的孩子吃东西一样，挑挑拣拣，蹦跶着看。喜欢宝黛，就专捡有他们名字出现的章节看，喜欢宝钗，就专挑有宝钗的章节读，实在有些情节关联不上才勉强往前或往后抻出一点，所以书中诗词部分几乎都是自动跳过去，不喜欢的人物和章节也主动忽略不计，完全是少年率性莽汉绣花。用囫囵吞枣、生吞活剥来形容一点也不为过。
成年以后出于研究的目的或者出于个人兴趣，细读过无数遍《红楼梦》，也杂七杂八看过红学家们的几本研究专著。
但是现在想想很有些丢脸：
其一，我原来一直依据程甲本所做的一点所谓的研究，几乎就是一个笑话。
程甲本是程伟元和高鹗续写的《红楼梦》，对曹雪芹原著篡改最严重最悖谬的版本，甚至为了达到前后统一，对前八十回相关情节也做了很多篡改。这是很多红学研究者接受不了的做法。我却无知者无畏，还自以为是做研究，岂不贻笑大方？
这证明不正经读书是真心尴尬的事。
其二，我搞明白“红楼梦”命名的由来仅仅是不久之前的事。
《红楼梦》为什么命名为“红楼梦”？这应该最先提出质疑，并去寻根究底的问题，连小学生都做得到。我却年纪一大把，自诩研读《红楼梦》无数遍，竟从未思考过这个终极问题。而且后来想到了这个问题，却也没有很快搞懂书名的缘由。
贾宝玉梦游太虚幻境，这是《红楼梦》全书的提示。小说第五回宝玉在太虚幻境里翻阅“金陵十二钗”图册，听仙女们演唱的曲子名称“红楼梦十二支曲”，饮美酒，品香茗，跟“兼美”柔情缱绻，又有警幻仙姑和祖先之灵对他谆谆警戒，最后他落入万丈迷津，这是贾宝玉一生的简要概括，也是小说题名《红楼梦》的由来。
我绕了一个大圈子，费了好多的时间，还没有弄懂这么简单的问题。可见资质愚钝的人又不正经读书，结果有多可怕。
声明一下，我说的是依靠个人研究主动发现问题和解决问题，不是等着他人给你一个现成的问题，更不是依靠网上搜索现成答案。
其三，《红楼梦》还是《石头记》，各有讲究。
《石头记》是自譬所记石头之事。
通灵玉是文章的脉络之一，在第一回中即有暗示，文章云：
“后来，又不知过了几世几劫，因有个空空道人访道求仙，忽从这大荒山无稽崖青埂峰下经过，忽见一大石上字迹分明，编述历历。空空道人乃从头一看，原来就是无才补天，幻行入世，蒙茫茫大士，渺渺真人携入红尘，历尽离合悲欢，炎凉世态的一段故事。”
文记于石，石（即后来的玉）是文的载体。 不仅是第一回介绍玉之缘由，还有第三回中宝玉摔玉，第八回中宝钗观玉，从而引出“金玉良姻”一说，以及在二十五回中“通灵玉”出现在回目之中即“魇魔法叔嫂逢五鬼，通灵玉蒙蔽遇双真”。根据脂砚斋批点所示，散佚的回目中甄宝玉送玉是八十回后一个重要环节。
通灵玉不仅是行文的脉络，更具有开枝散叶的作用，一群人物的关系由玉展开，以玉为由，向读者展示了一幅丰富多彩的人物画卷。
总而言之，通灵玉之于《红楼梦》，有纵向的延伸，也有横向的扩展，使内容更加充实，文章更为丰满。这是以《石头记》为书名的由来，更贴近曹雪芹原本的创作意图。
可惜《石头记》手抄本散佚不全，残本众多，良莠不齐，虽然为其补续者甚众，均无法达到前八十回的艺术巅峰，更无法与前八十回形成完美的统一。
乾隆五十六年（1791），程伟元和高鹗将《红楼梦》前80回与后40回合成一个完整的故事，以木活字排印出来，书名为《红楼梦》，通称“程甲本”。这个版本后来大行其道。
古代的“红楼”是指富豪权贵人家妇女所居的华丽楼宇，如白居易《秦中吟·议婚》中就有“红楼富家女，金缕绣罗襦”之句。所以梦觉主人序中说：“红楼富女，诗证香山，悟幻庄周，梦归蝴蝶。”以为此名总其全部，涵盖对全书人物命运的暗示。因而《红楼梦》虽然比曹雪芹命名的《石头记》更为后人接受，却与曹雪芹原本的创作意图大相径庭。
(二)
有一阵子，我看《石头记》着了魔症，脑子里老是有个念头像刮旋风一样不停的在旋转：“我要我要找到它，去到哪里也要找到它......”
甚至经常产生一种冲动，想逮住所有的人，尤其想千方百计去找一个有能耐的人问问：“谁有《石头记》的全本？谁有？求告知，求恩赐......”
每次这样的冲动一闪现，会马上遭遇残酷现实的封杀：没有！这个世界上谁也没有！不管是谁，有多大的能耐，也无法解决这个问题。
只有一个人知道这本书的结局，这个人把它带到无边的黑暗中去了，留给世世代代的后人无法弥补的精神的豁口。他就是曹雪芹。生前穷困潦倒，举家食粥酒常赊，写下“一把辛酸泪，满纸荒唐言”。死后却哀荣无限，一本《石头记》养活了无数摩肩接踵的研究者。
这是写文人多大的悲哀，又是多大的讽刺。
曹雪芹竖起了一道喜马拉雅山一样高的标杆，让无数企图攀越的后人感到卑微。
儿子初中的时候带着好奇去读这本人人赞不绝口的书。过了几天之后，就把它放下了。我问他读出些什么，他说没觉得怎么样，全是些家长里短，鸡零狗碎。
我不禁莞尔：这才是对的！它的确没有这么厉害，十余岁的孩子看到的当然就是这些。他们还处于偏爱吃肯德基，汉堡包，方便面，喝可口可乐雪碧的年纪，是还不能品味淡茶的年纪，是还不懂得人生百味的年纪，如何能读懂这些家长里短里面埋藏的酸甜苦辣，隐含的惊心动魄？
任何一个初读这本书的人都会有这样的体会：好像没有传说的那么神嘛！
这是一本在人生每个阶段阅读都会产生不同阅读体验的书。它需要一辈子不断阅读的书。
可笑的是，我经常听到有老师说让学生读四大名著，竟然还有很多读小学的孩子津津乐道的炫耀：“我读了四大名著，读了《诗经》《论语》，读了古今中外......”
我听了，额头上总是禁不住流下四条黑线：读了？读了？读了......？
读书怎么变成像工厂批量生产一样搞计件啊。
要不就是好厉害，要不就是好能吹牛皮!
四大名著，我至今不敢说自己读过。现在，满世界的小孩子都很自信自己读过，匪夷所思的是有些老师竟布置作业让孩子们一个学期读完，完全不考虑孩子的实际年纪和可能性，把阅读搞成了噱头。
此读非彼读好吧！不是从头至尾翻看一遍就是读了，也不能似懂非懂就算读了好吧。
真是比我不正经读书还要不正经，这属于不正经教书。
(三)
不正经的不光有老师，还有教材。去年初中语文教材改版了，新改版的语文教材在名著阅读部分删掉了精彩片段，只剩了概括性的解说。这等于给孩子洗澡，脏水没有倒掉，反把孩子扔出去了。
没有人关注广大农村的现状，没有人知道农村学生实际的阅读状况，新教材改革把占中国三分之二人口的农村，完全忽略不计。考虑广大农村孩子书籍匮乏的实际状况，精彩片段不仅不应该删掉，反而应该扩增才对。专家教授们既不深入调查研究，也不多方求证，只是少数人关起门来，讨论一番，就搞出一套所有学生都必须接受的教材，说明这些编教材的砖家叫兽们也很不正经。
有一回看电视剧《雍正王朝》，演殿试结束的书生们去妓院酒馆，尽兴放松。出来一个酒馆的匾额“伯伦不归”，我不懂这个匾额的典故。
查了资料才知道，伯伦是竹林七贤刘伶的字。 伯伦不归，指这家酒店的酒好，嗜酒的伯伦流连忘返不舍得回家了。
我只知刘伶，不知伯伦。知道伯伦，却又不知伯伦是个有名气的酒鬼。
我之所知，就是大学古代文学史上魏晋南北朝部分里，对竹林七贤寥寥几行的简单介绍。
又过了很久，我才偶然知道，今天安徽省内还有种酒叫刘伶醉, 后世众多酒肆皆以伯伦不归命名。
可见大学教材也不正经得很，还没有《雍正王朝》这个电视剧拍得正经。
一个读过大学的学生知道的仍仅仅是一点皮毛，就是这点皮毛下面还埋着无数的坑。中国大学教材的编写比国外要落后半个世纪不止，这还是保守估计。有些教材建国初期用到现在，都老掉牙了，仍在大学课堂上使用。难以想象这样的大学如何教育出创新型人才。
钱学森之问，激起了一时的波澜，现在再也没有人去关心这个问题
古人说书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。偏偏没有人说教材到处都有坑，教材也有烂泥巴
我想起 鲁迅在《两地书》说：中国大约太老了，社会上事无大小，都恶劣不堪，像一只黑色的染缸，无论加进甚么新东西去，都变成漆黑。可是除了再想法子来改革之外，也再没有别的路。我看一切理想家，不是怀念过去，就是希望将来，而对于现在这一个题目，都缴了白卷。因为谁也开不出药方。
我一直认为所谓正经读书，应该就是上一所好大学，跟几个有点名堂的教授，做点长远而深入的专业研究。这是我的黄粱一梦。
现在一想，似乎也无需纠结。
我上的是不够正经的大学，跟过一些没正经做过研究的老师，专业性研究是个什么东西也是毕业N年后自己野路子摸索明白的。
如今，我在我的工作上却一本正经的努力，对待读书也一本正经的认真，对读书遇到的尴尬也一本正经的诚恳。
不管别人正不正经，先把自己搞正经了再说。
