2025年9月24日下午5点05分，手机屏幕上弹出玉林市融媒中心的推送，红色预警标识格外醒目：玉林市气象台16时30分已将台风三级预警提升至二级。消息里明确提示，今年第18号台风“桦加沙”正以强台风级的姿态逼近，预计于24日傍晚到前半夜在广东阳江至湛江一带沿海登陆，25日凌晨穿过雷州半岛北部时仍保持强热带风暴到台风级强度，随后将沿广西海岸继续西行。
这则预警瞬间在家长群里引发热议。受“桦加沙”影响，9月24日下午到25日玉林将遭遇强风雨天气，大部地区有大雨到暴雨，南部部分区域更是可能出现大暴雨，阵风风力也不容小觑——北部可达8至10级，南部更是飙升至10至12级，最强风雨时段集中在24日傍晚到25日早晨。末尾那句“请切实做好防御台风的各项应急工作”，让原本略显松散的午后瞬间绷紧了神经。
没过多久，学校的通知也准时抵达。为保障学生安全，24日的晚辅彻底取消，放学时间也大幅提前：一二年级的小朋友下午3点40分就能离校，五六年级的学生则顺延至4点40分。更让人安心的是，25日上午全校停课，待风雨减弱后，下午再恢复正常上课。“能让学校专门停课的台风，肯定不是小打小闹。”接孩子时，身旁一位家长的嘀咕道出了大家的心声。
我提前赶到学校接昊哥，校门口早已挤满了等候的家长。孩子们背着书包快步走出教学楼，脸上没有往常的拖沓，反倒带着几分因台风而来的新奇。放学回家的路上，风已经率先登场了。不像平日里那般温和，这风带着明显的力道，吹在脸上凉丝丝的，却丝毫不让人觉得难受——没有雨的裹挟，只伴着风走路，反倒有种通体舒畅的惬意，连路边的树叶都在风里沙沙作响，像是在提前预告台风的踪迹。
昊哥一进家门就直奔厨房，举着个红彤彤的石榴冲我喊：“妈妈，帮我掰开一下！”饱满的石榴籽像一颗颗晶莹的红宝石，他捧着小碗吃得津津有味，汁水顺着指尖往下淌，吃完抹了抹嘴，便自觉地坐到书桌前开始写作业，大概是知道明天上午能休息，此刻倒多了几分认真。
一个小时后，门锁传来转动声，润姐背着书包回来了。这时才刚过5点，窗外的天色却已经黑得像傍晚七八点，浓稠的墨色压在天际，连远处的楼房都只剩模糊的轮廓。好在我下午提前检查了所有门窗，将窗户关得严严实实。屋内的气温暖暖的，与室外的风势形成了鲜明对比。走到窗边往外看，小区里的树木被风吹得一律向西弯腰，枝叶剧烈晃动，却始终保持着整齐的“鞠躬”姿态，不用看天气预报也能断定，这股台风正是由东向西而来。
夜里躺在床上，能清晰地听到风拍打窗户的声响，间或夹杂着几声闷雷，让人忍不住惦记着窗外的景象。第二天早上醒来，第一时间掀开窗帘——出乎意料，窗外只是飘着细密的小雨，风也柔和了许多，昨晚那股“来势汹汹”的架势仿佛从未出现过。虽然雨势不大，但想到学校的停课通知，还是乖乖让孩子们留在家里，毕竟安全始终是第一位的。
看着窗外渐停的小雨，我不禁莞尔。玉林果真是块名副其实的福地。这些年过来，无论哪场台风，天气预报说得多么猛烈，路径预测多么“凶险”，可一旦抵达玉林境内，总会神奇地收敛锋芒，最后大多以和风细雨的姿态过境，从未造成严重的灾害。
这场“桦加沙”也不例外。收拾屋子时，听着窗外渐渐平复的风声，心里满是庆幸。这份台风过境后的风平浪静，是属于玉林人的专属福气。感谢老天的厚爱，让我们总能在风雨中安然无恙。愿这份安稳常伴，也祝福我们的祖国愈发繁荣富强，每个人都能在安稳岁月里把日子过得越来越好。（南北）
