小事博物馆

把闹钟留在昨天下午三点，

雨滴数到第三颗开始变甜。

晾衣绳垂下七种湿漉的方言，

云朵在蓝底白花的床单上搁浅。

邮差穿过薄荷味的转弯，

自行车后座颠簸着一封春天。

我往信封里塞入半片青草，

谁收到都可以轻轻把它种在枕边。

黄昏在晾衣夹上荡着秋千，

光线在拍打中变得松软。

我们收集那些失重的瞬间，

像纽扣别住即将散开的时间。