他，如万木枯荣中一颗挺立的青松。
天空灰蒙蒙的。北平的街道上早已不复往日的繁荣，一群黑色的鸟儿低沉地叫着，从小羊圈的上空飞过。
这时，一队日本宪兵打破了小羊圈的宁静，他们把他带走了，在他的妻儿与街坊邻居面前将他带走。
在另一个胡同中的一条小死巷里，有一扇小门，那是一个不小的院子，一排北房有十多间，像兵营，一排南房有六七间，像是马棚改造的。院中是三合土砸的地，很平，像个小操场。他，钱默吟，被带进去。刚一进门，就听到有人在南房里惨叫。他本走得满头大汗，一听见那惨叫，马上全身都觉得一凉。他本能的立住，像快走进屠场的牛羊似的那样本能的感到危险。宪兵推了他一把，他再往前走。他横了心，抬起头来，“至多不过是一死！”他口中念叨道……
过了五六天，他被传去受审。“八月一号，你的在哪里？”“在家里。”“在家作什么？”“不记得了！”“你！你要大大的打！”他——钱老人——身后来了一阵风，皮鞭像烧红的铁条似的打在背上，他往前一栽，把头碰在桌子上他不能再控制自己，他像怒了的虎似的大吼了一声，他的手按在桌子上：“打！打！我没的说！”皮鞭像由机器管束着似的，均匀的，不间断的，老那么准确有力的抽打。慢慢的，老人只能哼了，像一匹折了腿的马那样往外吐气，眼珠子弩出多高。又挨了几鞭，他一阵恶心，昏了过去。
他忘记了他的诗，画，酒，花草，和他的身体，而只觉得他是那一口气。一次又一次折磨，他挺着，不哼一声。到忍受不了的时候，他喊：“打！打！我没的说！”他咬着牙，可是牙被敲掉。他晕死过去，他们用凉水喷他，使他再活过来。他们灌他凉水，整桶的灌，而后再教他吐出来。他们用杠子扎他的腿，用火绒炙他的头……
然而，不论他们怎么做，都无法使这位英勇的诗人开口。
宁死不屈，昂首屹立，他的姿态在我心中美成了永恒！
