小王子独自生活在小星球上，每天看44次日落。
直到他遇到了明艳动人的玫瑰，他愿意守护一辈子的爱情。小王子细心呵护为玫瑰套上玻璃罩，避免风吹雨打。可惜，玫瑰的自私与傲慢令小王子难以接受。
他们彼此相爱，又互相伤害。逼仄狭隘的空间令人喘不过气，于是，他选择逃离星球。
小王子来到非洲撒哈拉沙漠，遇到了飞机故障的飞行员。以为换个环境便能将往事埋葬，但他依然惦记着星球上的玫瑰。看到满天繁星，便想起她微笑的模样。
飞行员看到的星星却依然是星星。于是小王子对飞行员说，只有用心去看，才能看得真切，重要的东西肉眼是看不见的。
小王子遇到了蛇，这不详的物种，当年劝亚当夏娃吃下苹果，有了羞耻心，最终被上帝赶出伊甸园的罪魁祸首。蛇欺骗小王子能送他重回星球，不过是令他失忆，长成大人模样。
后来小王子遇到了狐狸，狐狸询问小王子是否愿意驯服它。因为相爱本是一场驯服，彼此需要对方。独一无二成了一种印记，刺青般刻在胸口。小王子驯服了狐狸，却没有选择跟它在一起。
因为他看到了千千万万朵玫瑰花，却找不到一朵是属于他的。他用心浇灌的玫瑰花已被遗留在遥远星球上，无处可寻觅。是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的刻骨铭心，千金不换。
所谓爱情，便是在恰当的时间遇到恰当的人，如一杯温茶般清香淡雅，恰到好处。时间太早或太晚都不行，先入为主与无法等待都会造成遗憾。不是狐狸不够优秀，而是那星球上的玫瑰，早已将小王子的心驯服。
被花香填满的心房，无法分三分地给麦田。小王子选择离开，狐狸却爱上了那片金灿灿的麦田，每天守着看日落。因为那麦田是小王子头发及围巾的颜色。隐忍而伟大的爱，爱屋及乌概莫如此！
“真正的问题不在于长大，而在于遗忘”飞行员对小王子说。当小王子变成王子先生，整天为生计而奔波忙碌，早已忘了年少的初衷及追求。挂在穹顶的星星被囚禁，满怀希望成了被嗤之以鼻的不切实际。
每个人都低着头走路，机械般工作，生活成了灰白调。社会批量制造平庸，人们不再执着于内心梦想。我们早已将诗和远方抛诸脑后，委身于生活眼前的苟且。
功利主义和世俗价值被无限放大，每个人努力而盲目地活在别人衡量的标准中，小心翼翼不敢越雷池半步。
年岁渐长，我们披上了成年人的外衣，记忆中早已抹掉年少彩色画，变得无知而狭隘，活在自己的世界里自立为王。自大而狂妄，贪婪攫取名誉与地位。急功而短视，为了眼前的蝇头小利不惜破坏自然。
小王子最终回到了星球，但玫瑰早已凋谢，荒芜凄冷诉说着爱情早已事过境迁。星球上长满面包树，却没有绵羊能帮他吃掉讨人厌的面包树树根。没有用心经营的爱情田园，早已贫瘠荒芜，颗粒无收。
每个人都是小王子，在成长过程中逐渐将童真、梦想、智慧、个性一一丢弃，最终长成平庸而麻木的王子先生。而心中挚爱玫瑰花唤醒了小王子，令他继续保持特立独行却又孤独的背影。
每个人都是小王子，渴望被美艳不可方物的玫瑰驯养，却爱而不得，错过花期。也曾被平和包容的狐狸所仰望倾慕，却难以放下心中执念，最终分道扬镳，殊途不同归。
落子无悔，却有满盘皆输的风险，你是否愿意压上全副身家？系错扣子的衣服，只能一错到底，你是否愿意摒弃旧有观念，从头来过？
而那曾经的风景与过客，上演路过与错过的戏码，你是否会转身回眸，报之以炽热目光，回应那一份翘首以待，坐成化石？
相爱本是一场驯养。琴瑟和鸣，卓文君随司马相如来一场奋不顾身的私奔；慧眼识英雄，红拂女甘心随名不见经传的李靖马上绝尘而去；前卫叛逆的小野洋子凭着艺术展《切片》俘虏了才华横溢的约翰列侬。
陨落的文坛明星杜拉斯，在其不凡一生中千帆过尽情人无数，却不肯被谁驯服；萨特与波伏娃成为最亲密的伴侣知己，契约式婚姻没有一纸婚书的约束牵制却能相伴到老。
在情感斗兽场里面，旗鼓相当、势均力敌的困兽在互相角斗，互不相让。“如若我也有权爱，同样我也有权不必被爱”，带着面具唱着歌，信奉着自由至上。
