许老太年轻时守寡,男人生病去世得早。这些年来,她既当爹,又当妈,好不容易将儿子常宝拉扯大。眼见着儿子成家立业,可是她也老了,迈入了风烛残年。
许老太原来一个人住在乡下的老房子里,可是一场大雨之后,土坯墙的墙体出现裂缝,指不定哪一天就会坍塌。常宝牵挂着母亲的安危,就把她接到新房子来,和自己住在一起。
对于常宝的决定,一开始他媳妇瑞芬是不同意的。女人的意思,老房子拾掇拾掇还是可以住的;再说了,多一个人多一份口粮与开销,这对于精打细算锱铢必较的瑞芬来说是不能忍受的。她是村里有名的吝啬女人,平时恨不能一分钱掰成两半来使。
这几年家里的经济并不宽裕,常宝是一个不安身喜欢闹腾的人,鼓鼓捣捣的做一些小生意,可大多数时候都折了本。瑞芬守着几亩薄田,维持着一家人的口粮。去年在老房子附近,常宝东挪西凑,欠下一堆债务,好不容易建起一幢新房,房子建好了,却再也没钱装修。
瑞芬反对婆婆住过来还有一层原因,那就是她嫌弃婆婆邋邋遢遢,不讲卫生。许老太年轻的时候就迷上了捡破烂,这两年更执着了。老太太每天天不亮就出门,将一些废旧的纸壳、瓶瓶罐罐和废铜烂铁拾回来,在小院子里堆塞得满满当当。有些废品散发出难闻的气味,这些都让瑞芬生厌。恨物及乌,对于婆婆的所为,很多时候她都横加指责。在瑞芬看来,婆婆捡破烂赚不了几个钱,反倒让一些乡邻看不起。
只是婆婆性子很倔,虽然过去她为拾破烂没少同瑞芬发生口角,可每次争吵过后,她还是我行我素,不声不响地出门,照例捡回她的破烂。
这时候,常宝便也忍不住埋怨母亲几句:妈,你歇下不行吗,都一把年纪了,还四处晃悠个啥?
老太太马上反驳说,你媳妇糊涂,怎么你也不明白呢?别小瞧你妈捡的这些破烂,补贴一下家用总是可以的。孩啊,你妈只要能够动弹一天,就可以帮衬你们一天,家里不是还欠下那么多债务吗?我可不愿坐下来享清福!
你呀,一辈子就是个骆驼命,总在瞎忙活!常宝没好气地说。既然说服不了母亲,他也觉得没辙,只好听之任之了。又一想,老人出门拾荒,活动一下身子骨也好,真要呆在家里,说不定还会憋出什么病来。
这一天,家里的那头老母猪忽然病倒了。瑞芬请来兽医打了两回针,却依然不见好转。拖了两日,老母猪终究还是一命呜呼了,一家人为此心疼不已。
瑞芬心情难过,早晨看见婆婆端着碗圪蹴着身子在院子里吃饭,她便指桑骂槐地骂开了:这日子没法过了!自打家里来了“扫把星”,咱家就没甚好运!
一大早你胡咧咧个啥呢?谁愿意母猪生病呀,这不是意外么?常宝制止老婆道。
什么意外呀,我看八成就是整天往垃圾堆里钻,把病毒招惹回了家…… 瑞芬言之凿凿地说。
尽瞎说!越说越不像话了!常宝拉下脸说。
一旁的许老太听了,脸上一阵红,一阵白,眼角流出几滴清泪。她有心同瑞芬好好说道说道,可为了儿子,为了这个家的和睦,她终于还是保持了缄默。
我的话你别不信,有本事你多挣几个钱回呀!家里欠了一屁股烂帐,这下更是雪上加霜,这日子简直没法过了!瑞芬气咻咻地说。
唉!常宝长叹了口气,他还能说什么呢?这些天几个债主纷纷找上门来,他为了钱的事也是愁坏了肠。
许老太进了屋,放下碗筷,在墙角抖抖索索地寻出一只蛇皮袋,卷好塞在腋下,不声不响地迈着碎步出了门,径向村子旁边的那家化工厂走去。愁眉锁眼的常宝和怨气冲天的瑞芬谁也没注意老太太的行踪,即使看见他们的母亲出了门,他们也会习以为常的,不用问,老人又出门捡垃圾去了。
许老太慢慢走着,一路迤逦而行,很快便来到了那家化工厂旁边。这里的生产区是许老太经常光顾的地方,每次过来,她总会有意外的收获。大多数时候,她会拾到一些废铁呀,废塑料管呀以及废蛇皮袋一类的东西。因为化工厂离着村庄近,也有少数村民铤而走险溜进厂区拾荒的。厂区内保卫科的工作人员为此不堪其扰,对那些拾荒者驱赶了许多次,可收效甚微。厂区的围墙有多处漏洞,一些人很容易从那里进到生产区里来。就像现在,许老太神不知鬼不觉地从院墙的一处缺口进去,她茕茕孑立的身影很快出现在临近湖边的那一堆垃圾场中。
常宝是在下午一两点钟被村支书喊到化工厂里去的。支书在电话里说,你赶紧到化工厂来一下,你妈出事了!常宝一听,吓出一身冷汗,他和瑞芬跟头流星便往化工厂里赶。
最早发现许老太倒在垃圾场中的是一名外出解溲的工人。那名工人走近垃圾场时,发现那里散发出难闻的气味,许老太一动不动地躺在地上,已然停止了呼吸。工人赶紧报告了领导,人们七手八脚地将许老太抬到了垃圾场一旁的空地上。
常宝夫妇赶到那里时,村支书和几位领导模样的人也在现场,人们神情严肃。常宝拨开人丛,俯身下去,见到神情安详熟睡了一般的母亲,嘴里喊着:妈呀,你醒醒,这到底是怎么一回事啊?
你母亲中毒去世了,我们也很难过。那垃圾场中有一些装化工原料的废袋子,昨晚刚下了场雨,雨水与残留的废料发生化学反应,产生大量有毒气体,所以…… 一名领导模样的人说。
经过协商,厂方很快做出了赔付决定,一次性赔偿常家二十五万元损失费。
许老太的丧事在吹吹打打中进行着,常宝浑身缟素,哭得很伤心。瑞芬呢,哀嚎了几声,只是挤不出一滴眼泪。
不久以后,村民们便发现,常宝家的房子装葺一新,穷得叮当响的常宝竟然买了一辆小车,在村里开进开出,很是风光。