【原创首发，文责自负】
一、金沙
阳光照在江面上，浪花就像淘金盘里的金粒儿一般，闪烁、跳跃。
浪花拍打北岸。岸边的河砂被挖走，留下整齐、光秃秃的大坑，大坑里都是些危险的回水洼。大坑上面，几层楼高的地方，也就形成了许多平坦破碎的泥地、沙地。
泥地属于大人。到处支起了棚子，里面摆上油腻的桌椅，或卖茶，或卖河水豆花儿饭。喝茶的打着桥牌，抽着烟袋，吃豆花的脱光上衣露出肌肉虬结的背。
沙地属于想象力。孩子们建造沙子城市、沙子城堡，或在沙堆上由高到低挖出一条条赛道，再各自团几个泥球来竞速。据说，有个孩子不知从哪里找来陶土，制成球后放到人家熏腊肉的炉子里烧制，最后做出一件无比圆润、光滑的球，在沙地泥球竞速中惊艳了所有小朋友。
江对面有一片鹅卵石地，许多玩沙子玩腻了的孩子，就缠着父母，乘渡船去江南玩。江南地势平坦，小孩骑在小马背上，商家牵着马儿慢慢踱步，马脖子下铃铛的“叮铃叮铃”声，在微风中渐渐远去。
这便是2001年的乐常县，长江边上一座宁静的小城。
江南，几个孩子在岸边，坐在光滑的鹅卵石上过家家，扮演爸爸、妈妈、儿子、女儿，他们衣裤都湿透了，回到现实世界的家免不了一顿打。
扮演“爸爸”的张难故作稳重，又半天憋不出一句台词；扮演“女儿”的越铃害羞、含蓄，总是抓着扮演“妈妈”的山珊的肩膀。
许久，山珊站了起来，走到江边，望着江对面。从江南看江北是不一样的。乐常县建在江北的悬崖上。悬崖顶上是城，底下是一条热闹的街，中间是一座又一座暗蓝色的工厂。这些工厂就像是乐常披在身上的铠甲，让整座小城笼罩在烟气里。
“喂，你咋不玩了！”扮演“儿子”的关星追了过来。
“我回来了？这里是乐常，2001年的乐常，我的家乡？”女孩神神叨叨的，发出和7岁年龄不符的感叹。她叫山珊，是个总穿着成套白色连衣裙的女孩，也是几个孩子里家庭条件最好的一个。她忽然跪在地上大哭起来。
关星笑着说：“哭哭哭，你一天只晓得哭。”他追上去，跑到山珊前面扮鬼脸吓唬她。
二、“前进”
一铝制的，亮银色的手掌平摊着，五指舒缓地指向北方。
手掌下面是一个3米多高的底座，各种灌木、花丛簇拥着这座别具一格、名为“前进”的雕塑。雕塑在公路环岛中屹立，似乎在激励过路的汽车赶快前进，别在路上熄火抛锚。
雕塑修建于1980年，距今已有20多年，底座外表的酒红色瓷砖脱落了不少。有调皮的孩子，大着胆子，踩着那些缺口爬上去。
“为什么下午出来？晚上我还得回家吃饭呢，玩不了多一会儿。”关星坐在手掌上，荡着双腿。手掌就像一尊君临天下的王位，坐在上面的调皮孩子正好能看到沪渝高速的立交桥，乐常县的迎宾大道，和北面那些山丘、农田。
“我不开心，我想出来玩。”越铃说。越铃大眼睛、小嘴巴、薄嘴唇，眼睛大得快要追上外星人ET。
“你们女生就喜欢自称比我们早熟。”关星笑道，“我看早熟也没好大个用。”
“你懂个屁！”越铃拧了拧关星的胳膊，痛得小男孩呜哇乱叫，两人玩闹在一起。关星个子矮，又不敢在这危险的地方真打；越铃发育得快，个子高，气力大。不一会儿，关星就招手投降，不敢再来招惹。
片刻，越铃呆呆地坐着，望着他们脚下的花丛说：“我爸他们厂垮了。”
“房子垮了吗？”关星问，“压死人了吗？”
“不是。垮了就是倒闭了的意思。这两年乐常很多厂都垮啦。”越铃稍有些不耐烦，“我爸说，要和我妈一起去新疆那边打工，摘棉花，说是很挣钱。”
“那挺好。新疆水果好吃。”关星捧着下巴，不谙世事地傻笑。
“我不想他们去，我不想当留守儿童。”越铃轻轻叹着气。
“不去不行。”她继续自言自语，“我今天晚上就要回乡下和外公外婆住在一起啦，也不能经常和你们一起玩了。”
“那我来乡下找你玩嘛，你别走。”关星拉着她的手说。
乐常县迎宾大道指向城区荒凉的北方，大道的尽头是一个长途汽车站，这是通过合法公共交通离开乐常的唯一方式。这时候，一辆蓝色涂装的中巴车从汽车站开出来，往市里的火车站去，越铃的父母，还有很多个乐常父母就在这辆车上，他们背着大包小包，提着乳胶漆桶当板凳，里面装满了生活用品，瞒着孩子出发了。
三、地动
从“前进”雕塑往西，沿着公路，会遇到许多无聊的按摩门市。那些粉色、一灯如豆的地方，小孩路过时就是多望了一眼，后脖颈就要被大人狠狠拍两下。
过了那些按摩门市，就到了乐常的望江路。
望江路是独特的，她距离长江很远，只能遥遥望见；但她的一切又在努力向着长江靠拢，贸易、娱乐、客商、安置房……
望江路在比江岸高约120米的悬崖上，骄傲地俯瞰着破败的沿河街。这里目前是乐常县最繁华热闹的地方，有桃红色的卡拉OK，有占据整座赫鲁晓夫楼的医院，有全县最大的星级酒店，还有一座能划船、看老虎、喂鸽子的儿童乐园。那时候，在充斥着脚臭味儿的“蹦床王国”蹦一下午的孩子，比谁都幸福。
2008年的一个夏夜，快12点了，望江路上还是挤满了人。
下午，一场大地震在远方发生。地震的余波抵达乐常，所有人为之恐慌。到了晚上，谣言热传，说是大伙儿都熟睡时发生余震，恐怕没有时间逃命。
于是，人们抱着棉被、凉席、板凳，提着扇子、零食、家庭作业，到街上睡一晚避难。这一夜，乐常所有的空旷地带便有了如此奇观。
关星家其实在望江路顶上的落花岭，但父母为了凑热闹硬是搬着行李，走近一公里过来。
到了夜里1点，人们困乏了，交谈声减弱，呼噜声四面升起。
“以后我们都分开了，怎么联系哦？”说话的是张难。张难是个小胖子，肉嘟嘟的脸颊就像是菜市场里香气喷喷的白糕。
“只有山珊有小灵通，我们都没得！”关星叫道。
山珊靠着栏杆，顺着望江路遥望长江：“我下个月就要去市里啦，整个暑假都要上小升初的补习班。”
“就你成绩好，咱们三个可就留在乐常读初中了。”关星指了指张难，还有在一旁偎依着山珊的肩膀，寡言少语的越铃。她瞒着外公外婆，说今晚在城里的亲戚家居住。
“要不我们四个，还是起个组合名字吧，以后也多些念想。”张难忽然说。
“我早就想好咯！”关星激动地爬到了栏杆上，他另一侧就是百米高的悬崖，吓得其他三个孩子连忙把他捉住，“咱们就叫黑暗四天王，怎么样，霸气吧！”
“神经病。”山珊说，“我觉得，咱们现在在望江路，就叫望江路的孩子们。也许这个地方，就是我们的童年回忆的终点呢。”
“放屁。我可不是望江路的，我家在落花岭粮食局小区。”关星又指了指越铃，“越铃是小船镇的。要我说，还是就叫黑暗四天王，毕竟，我们又不是永远都是孩子。”
在几个小孩的玩闹声里，望江路的夜深了。天上的云慢慢散去，显露璀璨的星空，星光和路灯的灯光，照耀着望江路，和这条路上呼呼大睡的乐常居民。
四、王后
“小崽儿，站到！”
2009年一个秋天的下午，望江路上，五六个十几岁的混混儿提着用课本卷成棍、外用胶布缠裹的兵器，一边叫骂一边追。
关星咬紧牙关，紧紧拉着书包背带，在前面狂奔。
几分钟前，这几个混混儿堵住关星，问他要钱。这是那年乐常县的常态，名为“下暴”“下钱”，便是年长、成团伙的不良少年，勒索其他落单的、年纪更小的小孩。由于治安混乱，加之这类“下暴”金额极低——5毛钱到20块钱不等，所以长期处于“没人管”的状态。
许多“下暴”者往往拦住其他孩子，索要现金后便把人放走，如对方声称没钱，则要搜身一番，最后打几个耳光、踢几脚，发泄一番。被下暴的孩子虽然受了欺负，但忍气吞声，也能脱困。
刚上初中的关星偏偏不是。
他居然乘着混混儿分神之际，狠狠膝顶了其中一个混混儿的下体，随后夺路而逃。他脑子里全是白天课本上学的《大铁椎传》：“尘滚滚怒不复见矣”。
这一下惹恼了混混，生死急速就此上演——上演了5分钟，关星自然是被那些常年在街头狂奔的混混追上，一脚踢翻在地。
那些“课本棍”劈头盖脸砸下来，关星抱着头，还不忘叫骂。那个捂着裆的混混儿最后一个赶到，穿着拖鞋的脚踢在关星后背上，又把自己滑倒。那关星也是发了狠，冲过去抱着混混儿，一口死死咬住那家伙的肩膀，其他人投鼠忌器，场面混乱不堪。
“你们他妈都给我滚。”一个尖利的女声传来，然后关星听到“啪”的一声，应该是有人挨了耳光。
来人不是别人，正是关星的发小越铃。
几分钟后，两人在望江路的马路牙子上坐着。关星一边捂着伤口哎哟，一边偷偷望着越铃——她不是过去那个沉默寡言的乡下妹子，而是一个十足的、拽拽的社会“小太妹”：浓厚、画得不熟练的眼妆，酒红色的嘴唇，口红还画歪了。她穿着哥特风格的皮革小吊带儿，雪白的肩膀上纹着一朵暗红色的玫瑰，下身穿着令人呼吸急促的黑色网袜和亮晶晶的高跟鞋。
“谢谢你，救了我的狗命。”关星强忍住偷看的冲动，转过头去说。
“你快回去吧。”越铃一边说，一边点燃一支香烟，“以后别走这条街……不，你可以走这条街，我给那些死龟儿打招呼就是。”
“你现在，在‘超社会’么？”关星小心翼翼地问。
“我是望江路的‘王后’。以后，你走望江路来不用害怕，我给他们打了招呼。”这个13岁的女孩得意地说。青春期的女生发育快，这会儿她已比关星高出半个头，身上的香气过于刺鼻。
五、黑蜘蛛
冬天，乐常空气里最多是两样气味儿：烟花爆竹的硫磺，熏烧腊肉的烟气。
2011年的春节，对关星来说如此平静，在家里吃团年饭，走亲戚，得压岁钱，推辞压岁钱，装出难为情的样子收下，被母亲不容置否地收走。
晚饭过后，关星和张难买了好几十块钱的烟花爆竹，从农村老家回到了落花岭。放火炮，是关星每年最美好、最不能错过的环节。
和望江路、家门湾那些热闹的地方相比，落花岭很安静，这是个在山岭上的孤立社区，是旧粮食局的集资房。名字虽然美好，但来历却平平无奇——过去粮食局的领导名叫罗华，这个社区是他主张修建的。
落花岭有一棵参天大树——一棵树龄超过80年的巨型黄葛树，比旁边的粮食局7层办公楼还高。树总是冷静地看着人们，落花岭的居民从他底下经过，在他底下生老病死。
晚霞就像狂舞的女郎，在淡蓝色的天空中恣意挥洒。对两个初中生来说，这样的美景并不怎么好看，他们在等天黑，黑透了，耗费巨资买来的烟火才有价值。这些烟火里有些黑色的管状物，包装上画着一只骇人的黑蜘蛛，爆炸声响亮，价格低廉，量大管饱，童叟无欺。
关星坐在别人家丢弃的旧沙发上，专心致志地摆弄新买的防风打火机，他还把这些旧家具搬到一旁，组成一道放炮用的掩体。他害怕火炮炸出去，撞到大树的枝干弹回来，把自己熏个黢黑。
张难望着晚霞发怔，忽然说：“喂，星儿，你和山珊还有联系吗？”
“没了！好像是上学期的暑假，她给我家里打电话，我没在，就算了。”关星继续低头搭建他的战斗阵地。
“她家里条件好，爸妈都调到市里面工作了，肯定不得回来了嘛。”关星补充。
张难抿了抿嘴，似乎有些不甘：“那你存了她的电话没有？”
“存了，你要打电话给他么？”
“要吧？我很想她，想和她说几句话。”
“要个屁。你们都快几年没联系了，你现在打过去不是招人笑话么？”关星笑道，“别人也尴尬，你也没意思。我看你是年纪到了，思春了哟。”
“哎，你说的也有道理。”张难木然一会儿，忽然又咬了咬嘴唇，走过来和关星一起制造掩体。
“对嘛！我给你说，我们就要像烟花一样璀璨，闪耀于夜空，名扬天下，而不是儿女情长，婆婆妈妈的。”关星骄傲地说着。
他马上初中毕业，学校早就帮他报好了市里面中学的名额，只要中考不低于600分就能直接去读。乐常的孩子能到市里面读书，本就是值得骄傲的事。
“你还是那么幼稚。”张难淡淡道，“我要是像你一样就好喽。”
江湖传说，山珊有个小姨，成了市里发改委的领导，也就把山珊的父母安排去了市级部门。山珊在市里面最好的重点中学读书，每年都要去两三个欧洲国家游学。张难的寒暑假都要帮父母看店，店里卖生猪肉，所以张难身上总有若有若无的血腥味。
夜晚随着有钱人家买的礼花“轰隆声”开场了。关星再没心没肺，也看出好兄弟的落寞，他点燃一支“冲天炮儿”，交到了张难手里，鼓励道：“来来来，放了这束烟花，忘了那个她。”
烟花爆炸，一颗火星飞向前方，绚丽地炸开，把过路的一家三口吓到。当爹当妈的气冲冲杀将过来，要擒拿两个肇事少年，关星拉着张难就跑，没来得及燃放的“黑蜘蛛”散落一地。
六、月饼
一转眼，就到了2012年的中秋。
中午，市里面高中草草放学。关星本要乘公交车去长途车站，坐大巴车回乐常，但是这天秋雨绵绵，绵得几个疲劳驾驶的司机产生幻觉，在中央商务区的主干道撞在一起，乱成一团。
公交车也就卡在中途。乘客们暴怒地抗议，最后竟扒开车门下车步行去了。关星不认识路，只好老老实实等着前面拥堵纾解，祈祷着公交车能快些抵达目的地。
他拉紧了校服的领子，抱着书包，蜷缩在塑料座椅上。
来到市里面高中的第一年，这个曾调皮捣蛋、天真烂漫的男孩就成长了不少。毕竟过去的小伙伴渐行渐远、在宿舍失眠、被同学排挤、拼了命也只能考到班上30名的经历，几乎成了所有区县孩子在市里面的必修课。修好了，也许就能顺利去高考，然后去大学体验更多更烂的人生经历；没修好，休学、转学、退学，惹急了大不了清空存档数据，重新创建账号。
比起这些，关星更难过的是，他发现班里同学也有一大部分，来自各个县城。高矮胖瘦都有，他来自乐常——这一点并不新奇，甚至很平庸，也很无聊。
关星一直想当那个最独特，最一鸣惊人的家伙，现在看来纯属胡思乱想。
高一结束，文理分科重新分班，好不容易稍稍适应环境的关星不得不从头再来。他悄悄写了一封信，梦想自己能有勇气把信寄给父母，说自己想要转学，回到乐常中学。
秋雨淅淅沥沥，车窗外鸣笛声不停，绿灰色的城市，让关星困倦，又睡不着。
忽然，有人坐到了关星座位旁。这是个剪了短发的女孩，穿着灰色的卫衣、灰色的运动裤，黝黑的圆脸还有些青春痘。她叫路露，是关星新班级的同学。她剪短发不是为了时髦，而是为了方便在宿舍洗头后吹干得更快。
路露是个自来熟，她挨着关星坐下就开始寒暄：“今天怎么堵车呀？”“好巧，你也坐车回乐常啊，我家在乐常后面，‘马来西亚’镇，你听说过吗？”“我们现在的班主任好凶哦，真有点怕怕。”“你怎么看起来不开心，是不是月考考差啦？”
“是啊，好堵。”“听说过。”“是有点凶。”“是的。”他敷衍着，觉得这个自来熟的老乡有些讨厌。他也是个自以为是的少年，明明很需要关心，真正别人来关心他时，他又挑挑拣拣。
终于，前面血栓般的车流松动了。公交车重新起步，路露拍着手欢呼起来，关星依然垮着脸、皱着眉，双手合在鼻子上。
就这样一直折腾到了傍晚，下了一天整天、令人急躁的秋雨暂歇，乌云散去，四下忽然明亮起来。再后面，等关星和路露坐上长途车时，月光照亮了他们这一侧的车窗。
“你还没吃晚饭吧？”路露忽然说。
关星听到自己的肚子咕噜了几声，尴尬地笑了笑：“我在学校都经常不吃晚饭，没事！再说，还有一个小时就到家了。”
“来，我这儿有个五仁月饼。”路露搜索自己书包半天，拿出一个包装得皱巴巴的月饼，塞到关星手里，柔声说，“吃嘛，今天这么冷，不吃饭又冷又饿。”
那一刻，关星不觉得这个老乡讨厌，他只觉得自己的鼻头酸了。
七、偶像
渡过初期的阵痛，关星适应了市里面的高中生活。
班里有个干干净净、成绩极好的男生，平日里总喜欢和大家谈论数学题、历史、国际局势，也会亲切地回答其他同学的疑问。他戴着厚厚的黑框眼镜，梳着乖巧的西瓜头，文质彬彬，是那种看一眼就不会讨厌的乖男生。
关星觉得这个男生才是当代高中生的典范，他总是在各方面都向这位小偶像学习：不穿彩色的短袖，只穿黑白灰色的衬衣；说话轻声细语，总是微笑着倾听别人的讲话。这样做无疑能赢得更多善意和认可。
他也和关星挺亲近，经常和他打招呼——他跟谁都这样。
2013年上半年，男生被老师推荐去参加市里面的“青少年机器人编程大赛”，学校有两个名额，另一个不知为何落在了关星头上。
比赛具体来说，就是现场写一段程序输入小型主机，然后把主机安装在乐高机器人身上，使其能完成行走、奔跑、问好等基本动作，根据完成程度打分。
一个多月的课后集训，关星感到很充实，很享受，他甚至在其中展现出一定的编程天赋。这时候，哪怕是端午节、劳动节这样的小假期，偶尔回到故乡乐常，他也不怎么欣喜，只想快点离开。
幻想就像“大大泡泡糖”吹出来的超大气泡，只存在于电视广告里，且一戳就破。
在机器人大赛的个人赛期间，男生偷走了关星的复习资料，熟记后现场写出关星设计的程序，并赢得高分。后续，关星进行比赛时，程序被判定为抄袭，成绩无效。
“你不要激动，你赢我赢，都是为了学校争光。你看到没，咱们后面，九十九中学那个女生，她的程序明显更完善，要是她先登场，你后面就吃亏……”
走廊里，男生还在解释，关星跳起来，一记超人飞拳击中他的下巴。随后，这个暴怒的少年走进场馆，在众目睽睽，扯烂了赛事海报，在地上乱踩，扬长而去。此举激怒了带队老师，关星喜提校级警告。
还是在周末放假，回乐常的长途汽车上。车窗外的风景，树、农田、工厂、加油站向后飞去。
“其实，我觉得你没做错什么。”听了关星的故事，同样乘车回家的路露轻轻地说，“我支持你。”
关星终于哭了，他抱着双臂，呜呜地哭。路露拍着他的肩膀，最后轻轻地靠了上去。
八、悲喜
乐常县以北的小船镇有一片小湖，名为小船湖。湖上泛舟钓鱼，在湖心亭打牌发呆，或是到湖边农家乐点一条5斤的花鲢做成麻辣水煮鱼，都是乐常人喜爱的夏季消遣方式。
湖畔，杨柳依依，不时有一群呆头呆脑的鹅鸭走过，扑通一声钻进水里。
2014年的夏季不算很热。小船湖的这头，关星一家人在农家乐订了一桌好菜，一家人坐在柳树下欢声笑语，庆祝关星拿到了大学录取通知书。滴酒不沾的父亲难能地开了一瓶啤酒，缺了牙齿的爷爷开心地用筷子夹喜沙肉，母亲拿出卡片相机给大家拍照留念。
关星闭着眼，摇晃着身子，享受着夏季的微风，家人们饭桌上的闲谈，也不像儿时听起来那么嘈杂无聊了。
忽然，湖的那一头传来一阵刺耳的唢呐声，然后是一阵叫喊、吵闹。关父说：“好像是谁家办丧事吵起来了。”“吃完了我去看看热闹哟。”关星笑着说。
湖的那头的确是搭起了灵棚，几根钢管支撑着大块的红、白、蓝三色防水布，棚子里面挂着白花，摆着麻将桌。
越铃的父亲去世了，亲戚朋友张罗着办丧事。几年前，越铃的父母从新疆回来，又辗转浙江、广州等地打工。在广州，母亲失踪，没了消息；父亲每日酗酒、打牌；越铃在社会上“混”不下去了，又不得不去到处进厂打工，经常被骗，一家人的日子过得乱七八糟。
终于，在早已荒凉衰败的沿河街，某个黑漆漆的麻将馆里，越铃的父亲酒后和人起冲突，被一把水果刀取了性命。这一切，越铃竟不知情。
越铃的大伯帮忙操持婚事。他已自作主张，要分走一大笔赔偿款和抚恤金，还把越铃家在小船镇的农舍、农田据为己有，其他几个兄弟姊妹、弟媳妹夫自然不服，气势汹汹前来理论。
人们就坐在逝者的棺材前，摆出一圈塑料凳子。谁也不能让别人看出自己的情绪，谁也不能让别人知道自己的底线，谁也不能出让自己应得那一份。与其说是丧事，其实是一场人与人之间血淋淋的博弈。
直到越铃冲进灵棚，在冰棺前跪着痛哭，这场博弈才暂停。
“小铃，节哀顺变。先别在这儿哭了，去后面休息一下。”大伯轻轻地一挥手，两个表哥默契地走过来，要把越铃扶着离开。
“你们当着我才去世的老汉儿的面，要拿我家的钱，瓜分我家房子，以为我不知道？”越铃用尽全力挣开。她还跪在地上，脸却冲上朝着这些亲戚们，她的脸煞白，一双大眼睛非常空洞，姿势极度扭曲，像一只满是怨毒的狼蛛。
混乱，冷漠，刻薄，肢体冲突，推搡，上勾拳，桌椅板凳横飞，越父遗像冷漠地看着这一切，来看热闹的关星帮忙报了警……半个小时后，还是在小船湖畔，一条石凳上，关星和越铃坐在一起。他们面前，游人们的小船来往，湖里的鱼群一会儿跟随这艘，一会儿追赶那趟。
越铃很疲惫地靠着旁边小学同学的肩膀，双目通红。
“这么多年不见，上次还是我被混混儿们揍了，你来救我呢。”关星柔声安慰。当时，他是愣头愣脑的男孩，她是时髦的大姐头；现在，他是即将进入高等学府的优等生，她是一个人生灰暗的乡下小妹。
“是吧，当时我也太幼稚了。”越铃有气没力地笑了一声，“要是好好读书，学点好的，和你一样去读大学，不至于落到今天的田地呢。居然被这些狗屎人欺负，哎。”
“没事，不是有援助律师嘛。”关星说着自己都不相信的话。
“嗯，确实没事。”越铃一边说，一边挣扎着站起来，想要离开。关星想要挽留她，想伸手去拉她的手，却迟迟没有付诸行动，眼看着越铃走向灵棚，去继续和亲戚决斗。
九、分别
2014年9月的一个凌晨。机场旁一小旅馆的标间。
暴雨倾盆，旅馆房间里也散发着潮湿的水气，既让人疲乏，也让人烦躁。
凌晨4点，关星从梦中醒来，口渴要喝汽水。却见父亲站在窗前，正在抽烟。
“你醒啦？再睡会儿，我叫你。5点20，我们一起坐旅馆老板的车去航站楼，现在还早。”父亲说。关星要乘飞机去沿海城市读大学，为了避免第二天来不及，父亲带他在机场旁定了旅馆。只要出示航班信息，旅馆就包接包送，甚至有叫醒服务。
“你不是戒烟很久了？”关星有些生气。雨越下越大，打得雨棚哗啦作响。
“我都没坐过飞机呢！”父亲岔开话题，“我们家里，你还是第一个坐飞机的。”他顿了顿，说，“也是第一个离开乐常的。”
“坐飞机不舒服，这么早起来。”关星打了几个哈欠，倒在床上睡了。
5点，正是天最黑的时候。机场航站楼前，车、人混杂，一辆面包车把关星父子，还有另外几位赶早的乘客送到这里。
关星刚下车，就小小跳了一下。他的内心在说：“好耶，天下英雄出我辈！我大学一定要做那个一飞冲天的主角！”他打开面包车向上的后备厢门，把自己的行李一件件抱出来，堆在小推车上。
收到最后，发现装有笔记本电脑的背包还在父亲手里，父亲仍坐在面包车上，背对着自己。
“老汉儿，包包给我！”
父亲没听见。
关星有些不耐烦，走到车上，从父亲手里拿时，这个中年男人才如梦初醒：“东西收好没有？自己注意时间哦，要是有什么不舒服和空姐说……”
“你这会儿怎么办？”
“还没退房呢。我回旅馆睡到8点，然后坐地铁去汽车站，坐长途车回乐常。”
“那我走啦。”关星背上背包，乐乐呵呵往防爆检查点走去。阳光，沙滩，海岸，还有大学里可能邂逅的爱情，这些让他憧憬，让他忘了现实世界周围的暴雨。
忽然，关星回头望了望，面包车后门没关，能看到父亲背对着他仍坐在汽车上，一动不动。旁边坐着胖胖的面包车司机。世界上所有的面包车司机都和《侠客行》里的赏善罚恶使者一样，要么是个憨厚乐观的胖子，要么是愁眉苦脸刻薄的瘦子。这次的司机是前者。
那司机正给父亲点烟，还拍着父亲的肩膀，似乎在安慰他。关星没来得及多想，被又一群游客簇拥着进了航站楼，他喝的汽水凉了肚子，这会儿必须立刻马上，找到一个舒适的卫生间蹲下，实在不行坐下也可以。
其实，人生那些具有长远意义的分别，都是在这种熙熙攘攘的人群里，无意间发生的。过了好多年，当事人才会想起：“那是多么刻骨铭心啊，可当时为什么我要肚子痛呢？”
十、另一条路
2015年初，寒冬，乐常都罕见地飘起了雪。亚热带季风地带难以形成积雪，但只是在夜灯里看到纷飞的雪花，也足够让南方人高兴地大喊大叫。
雪上次光顾乐常，还是整整20年前。关星家里的相册，甚至能看到年轻的母亲抱着关星，在小船湖的留影。
晚上9点，关星提着行李箱，背着几十斤重的背包，搭乘动车组列车，在乐常北站下车。
动车站是前段时间刚建好的，距离家门湾的前进雕塑有近7公里。这7公里沿线便是过去的乐常迎宾大道，如今发展得翻天覆地：农田变广场，鱼塘上修起了30多楼的商品房，还有许多大商场、小吃街入住。这些繁华地带，便是“乐常新城”。
和过去的望江路相比，乐常新城是绿色的，这里刻意种植了许多本不在乐常出现的植物；这里是灰色的，钢筋混凝土建筑，亚克力板的广告牌，也是在营造一种高端、城市化的氛围。
对2011年就离开乐常前往市里面读高中，如今又在沿海城市读大学的关星来说，乐常新城如此陌生。
那只铝制的“前进”手掌，仍舒缓地指向北方，如果在地图上划线，会发现那手掌正对着动车站候车厅正上方，“乐常县”三个大字。
关星没有回家，他下车后带着行李去了超市，买了100多块钱的零食，再加上几条毛巾，然后又打车去乐常中学。
夜里10点，关星来到校门口，隔着铁栅栏，揣着手望着。其实，距离他初中毕业，才过去三年半，他对乐常中学的经历记忆不深，但看到那些熟悉的草木、台阶、校服，难免有些怀旧。
这会儿正是高中生下晚自习，在宿舍熄灯前自由活动的一个小时，学校里热闹起来。良久，一个人影出现在栅栏旁，正是路露。
路露依然留着短发，因为学业压力，她很久没洗头，头发都结成一块一块儿的，像贴在脑门子上的油漆。去年，她高考失利，“只”考了620分，比平时一骑绝尘的分数低了许多，家里强硬地要求她复读，把她从市里面的高中带回乐常中学。
关星把零食从栅栏里塞进去：“来来来，我还给你买了你最喜欢吃的好丽友派。”
“星儿，谢谢你。”忽然，路露郑重地说，“也谢谢你今天来看我，更谢谢你对我的关爱。”
“这么客气干嘛！说什么呢，你快拿好。听说你们寒假只放3天，反正我也在乐常，我就有事没事都来看你。”关星笑道，“你再坚持坚持，高考完了，我来找你玩。”
“我明天就走了。”
“去哪儿？”
“去过自己向往的生活。”
“那是啥？”
“可能是当个清心寡欲的道士，当个虔诚到没有烦恼的教徒，也有可能是当个流浪者，或者一个行侠仗义的女侠。总之，当个匿名，沉默的人，也许就叫《海底总动员》里的尼莫吧。”
路露继续说：“星儿，其实我一直很喜欢你，你是这个世界上唯一还在关心我的人。如果有来生，希望我还能遇见你。”说完，路露竟然跑了，消失在校园的夜色中。一大包零食的塑料袋，兀自卡在栅栏间。
据说，路露瞒着家里办了退学，去市里面某个繁华的酒吧当服务员去了。还有说，她跟着某个亲戚海边学做生意了。更有说，她去钟南山当道士了——总之，人们想象不到高考620分的女孩会这样选择人生。
十一、落花
2018年的春天，黄葛树的花瓣会从天上落下来，砸到人时也会砰的一声。
关星回到了落花岭，他躺在当年那些旧家具中间，手里握着一瓶红星二锅头，只喝了半口，他想喝酒排解忧愁，但他一丁点酒也不会喝。几年前，爷爷奶奶也从这里搬走，熟悉的邻居搬走，一个认识的人也没有了。
大四时，很多准毕业生都会选择考试，考研，考雅思托福，更多人会选择一个古老而传统的考试方向——考公，考编。
关星也不例外，甚至可以说别无选择。他的专业太平庸，加上乐常，和乐常所在这个城市也没什么适合他的岗位。在此之前，他的梦想是成为一位名扬天下的人，无论是大富豪，大英雄，大官儿都行，现在看来都不行。
笔试第一，面试表现极其优秀，但考官给另一个表现糟糕的考生夸张的高分。那考生成功逆袭，关星名落孙山。
考场舞弊，让关星想到当年的机器人大赛，想到那个偷窃自己知识成果的混蛋，更想到自己当时的桀骜不驯，一怒之下砸毁赛场设施。但现在不行，他已经是个成年人了，一个不得不为自己过激行为付出惨烈代价的成年人，一个受了委屈也不能表现出来的成年人，哪怕他才22岁，大学毕业的年纪。
考试失败后，关星回到故乡乐常，要待到5月再去学校答辩，领取毕业证。家里劝他好好休息，还年轻，大不了从头来过。
这时候的落花岭，已是一片冷寂的居民区。大多数人都搬到繁盛的新城，这里只留下一些孤寡老人，和无人问津，售卖着零食的小店。
儿时好友张难陪着关星。其实，每年高考，媒体都会疯了一样宣传某某成绩被屏蔽，谁家几个孩子都考上清华北大。张难不是那样的天才，但也是个老实本分，刻苦学习的孩子，是真正的“大多数人”。高中三年，他用尽全力，最后考上了西安的一所烹饪学校，现在在乐常大酒店当帮厨。
“继续考嘛，你不要气馁。说真的，星儿，你是我们四个里第二聪明的。第一聪明肯定是山珊嘛。”张难一边说，一边拿出手机，手机里有一张山珊的照片，那是山珊大一时一张穿着白色连衣裙，在海边游玩时拍的照片，明眸皓齿，兼具青春气息的同时，展现出超乎同龄人的成熟知性。
看着山珊的照片，张难难能可贵地微笑起来。事实上他们有快10年没联系了。
“你还想着你的‘白月光’啊？”关星半开玩笑半认真地说，“我看朋友圈，她好像要去加拿大读研究生了。”
“是的。我也听说了。”张难脸上笑嘻嘻的，似乎陷入某种幻想，“加拿大会冷吗，那边的人是不是都有狐臭？”
关星打了好兄弟一拳：“关你屁事！你可别一直想着她了，她可和咱俩不是一个世界的人。”
“我当然知道。”张难坚定地说，“可是一想到山珊，我心里就高兴，很多烦恼啊，怨气啊，也就烟消云散了。不过，等她结婚了，我就不想了，不礼貌。”
关星饶有趣味地看着这个痴心的兄弟，本想再开几句玩笑，猛然想到，也许这个县城里的厨师，日子过得肯定比自己艰苦，但内心或许比自己更快乐呢。
张难曾说过，后厨是个严酷的炼狱。被老师傅大吼是家常便饭，挨打挨罚，被无故拖欠工资，被顾客咒骂一整天也都是常态。年轻人在后厨要学的第一件事，便是不要在他人面前哭，最好自己独处时也不要哭，因为你每天都得哭4次，早上备菜一次，中午出餐一次，晚上出餐一次，回宿舍在被窝里一次，哭多会脱水，伤眼睛。
“也许我该去进厂，或者送外卖，总比现在好。”张难忽然感慨。
黄葛树的花，随着春风飘落。
十二、迅雷
2019年的2月，市里面依然那么喧闹。关星和女友牵着手，走在新开业的步行街上。热闹繁华的霓虹灯，让夜空中的云都五颜六色，像被洗涤剂沾染了一般。
他在城里找了一份相对体面，收入中等的工作，过着极其寻常、有些无聊平庸的小日子。家里也给他介绍了一个也在城里上班、故乡是另一个县的女孩。
忽然，电话响起，一个陌生的烟嗓在那头不礼貌地叫着：“你是关星是吧？”
“你哪位？”
“你担保的那个人欠了老子们的钱，我们找不到她。”
“我没担保任何人。”关星轻松地挂掉电话，懒得和诈骗犯多说一句。
不一会儿，又一个电话打来：“您好，关星先生，我们是迅雷追债科技有限公司的。您认识越铃吧，女，乐常人，今年22岁。她在我们平台借了一笔钱，现在逾期很久了，紧急联系人写的您。”
望向女友诧异的目光，关星不动声色地回答：“我不知情。”随之挂了电话。
关星上次见到越铃，还是在4年前，她父亲的葬礼上。那天，两人不辞而别，此后完完全全断了联系。听说这位儿时好友借网贷写自己名字，他先是生气，随后又有些不安。
次日，关星找了几个可能知道越铃联系方式的朋友，均不知晓。和张难谈论此时事，张大厨倒是说：“我听说她父母都不在之后，一般是跟着姑婆生活。”多方联系后，关星给这位老太太打了个电话，老太太住在小船镇的敬老院，电话是工作人员接的，总算是说好了可以短暂拜访一番。
找了个周末，关星准备乘高铁回乐常。临行前，女友问：“既然很多年没联系了，你何必这么放在心上？”
“我在人生中走失了很多朋友，他们共同构成了我对乐常的回忆。”关星吻了吻女友的额头，披上一件长大的风衣出发了。
十三、陌路
在乐常县天翻地覆的时候，小船镇还是和过去一样安宁。在2018年，仍能在这里看到20年前乐常县的影子，她就像那个和你青梅竹马神似的外地女孩，她会讶然地回应你如劫后余生般的深情眼神，然后问：“你哪位？”
敬老院之行如此失望——越铃的姑婆早就老年痴呆，记不得任何人任何事，她甚至说关星是她的儿子。倒是敬老院一个护工大姐在关星临行前悄悄告诉他，姑婆偶尔清醒时会哭，说她那个可怜的、造孽的侄孙女，怎么就走上了这样的歪路。
听到这里，关星心里咯噔一声。
“我不认识她的这个侄孙女。但今年国庆节，是有个陌生女的来探望她，那个女的还抱着奶娃儿来的。”护工大姐说，她当时留了个心眼，特别记下了那女人的模样——大眼睛，样貌还算美，就是眼袋极重，整个人看起来很憔悴。
“那就是了。她来访的时候，肯定登记了个人信息嘛？”关星追问。
“大家都是乱写的。你可以试试。”大姐把关星领到保安室，翻到那一天的登记薄，上面果然歪歪扭扭写着“月令”二字，后面还有个130开头的电话。关星抱着试试看，失败了再说的心态拨了过去。
电话接通，那头没人说话。
“请问是越铃吗？”
“打错了……”那个熟悉的声音，那个遥远的人想挂断电话。
“我不是要债的，我是关星。你还记得吗，四年前……”
“你想干什么？”
“你有空吗，我想见见你。”
“不用了。”
“不是，老朋友打个电话，你可别这么不给面子嗷。”关星半开玩笑地说着。
那头沉默良久，终于说：“我可以信任你吗？”
这天，关星在小船镇待到晚上，他在一家鱼的味道做得不太行，但配菜味道超级迷人的烤鱼店定了个包间。夜里9点，越铃独自一人出现在门口。
“喝酒吗？”关星问。
“不了，我只能待一小会儿，等会儿孩子醒了找不到人。”越铃一直避开关星的目光，拉来椅子坐下。
“你老公呢，叫来一起，大家吃个夜宵嘛，也让我见见妹夫噻？”关星用轻松的语气询问。
“在牢里。”越铃早就理解不了关星的幽默感。交谈中得知，2014年越铃的父亲过世后，她在亲戚怂恿下，拿着一大笔赔偿款去投资，亏得一无所有。然后她又去“混社会”，和本地一个混混生了孩子，孩子刚降生，孩子他爹就被其他人骗去“顶包”，这次不是少管所，是进了监狱。
“我就把孩子拉扯大，就这样。”越铃一边说，一边拿出手机刷着短视频。关星暗暗吃惊，越铃用的居然是最新款的苹果手机。这样来说，那些网贷电话也不稀奇了。
“不过，希望你注意安全，好好生活。”关星最后说。
“好，我要走了。”越铃叫来服务员，打包了吃剩的烤鱼，还把账结了。
关星陪着她走下楼，在马路边等红绿灯。越铃的小屋子就在公路对面的小船老街深处。
外面小船镇夜晚不算热闹，但还有几家搭着塑料雨棚的烧烤店。这时下起了小雨，冬风凌冽格外冷。
嘎吱一声响，一辆外卖骑手的电瓶车停在马路牙子旁，一个穿着羽绒服的小哥匆匆跑过。他抬眼看，却愣住了。
“张难？”关星突然叫道，“是你吗？”
“星儿？”张难回了一句，竟自顾自地走了。等关星再回头看越铃，那单身妈妈也过了马路，头也不回地走了。
十四、秋叶
2024年的深秋，落花岭没有落花。
那棵巨大的黄葛树被锯掉了，留下一片平地，停满了各色车辆。整个落花岭都被改造成一座中型停车场，只剩下寥寥几栋无人居住的小楼，孤零零地立在那儿，等待推土机到来。
望江路上落叶飘飘。许多树叶在地上枯萎成了一团酥脆的球，这些球垒成一堆小山，久无人来打扫。望江路早已从过去的夜生活一条街，变成衰微无人的旧城区的一部分。过去那座大型医院，也改造成一座独特的老人麻将馆，入场费10元，送纸巾一包，老鹰茶免费，茉莉花茶等加钱，请自备速效救心丸。
老人麻将馆是乐常县对抗老龄化的方式——旧城区这些面积巨大、无人使用的场所，正好适合需要娱乐、需要社交、还住在旧城区的老年群体使用。
只是整个旧城区的夜，除了麻将馆和路灯，再无其他光亮了。
山珊染了一头金发，戴着白色的绒帽，穿着白色的长羽绒服，从这些金色的落叶间走过，就像一位到凡间停留的仙子。她刚刚毕业回国，联系上了多年只有零星来往的关星，邀请这位儿时好友一起到望江路走走。
关星大喜，欣然允诺。重逢总是快乐的。
“你下午开车回市里面，然后就去机场，以后就定居上海了嘛？”关星问。
“暂时是的。”她舒展着手臂，似乎在拥抱故土的秋，“快给我拍两张照片，这个角度好耶。”
“其实，我也很多年没到望江路来了。”关星一边按下快门一边说。
“我还以为你们经常会回来。越铃、张难他们呢？”
“越铃住在小船镇，她不会和我们来往了。但是我偶尔还是给她寄一些生活用品，还有小孩儿的玩具之类的。她很久才回一条消息，上一次还是去年夏天，听说她要嫁到四川的农村去。”关星简单介绍了和越铃上次见面的场景，山珊不禁哑然。
两人沉默良久，山珊又问：“张难呢？去年还是前年，还是大前年，你说他当了餐馆老板？”
当然是关星撒的谎。他怎能告诉好兄弟的白月光，好兄弟先在当帮厨，后在跑外卖呢？
“没怎么联系啦。上次去吃他开的馆子，一点儿也不好吃！”关星笑道。
山珊低着头，沉吟片刻：“望江路的孩子们，这些年可受了委屈。那你呢，咱们的黑暗天王。”
“我嘛，和芸芸众生一样，没什么多的可说的。也许明年，也许5年后、10年后，我也会成为一个养孩子养得自己要死不活，无聊平庸的大叔呢。”关星笑道。
“前些天，我做了这个梦。也是这个梦，让我回到这里。”山珊轻轻地说。
“我有个疑问，说出来你可别怪我，也别生气。”关星说。
“我知道。你想问我，为何会怀念乐常这个地方？”山珊答。
“是嘛。你很早就去市里面了，又这么优秀，还出了国，一直都没怎么回来，博士毕业前，你还一直在搞科研。我觉得，你是一个向前看的人，不应该像我这样伤春悲秋地怀旧。”
“学业压力大的时候，我总会梦到乐常，梦到很久很久我们一起玩的时光。其实，我的中学、大学、研究生、博士时光，应该说是更美好，更值得回忆的，我交了许多优秀的朋友，见过很多高端的场面，取得了很多成绩。可我总觉得，也许我和乐常——这么个平凡的地方，有着千丝万缕的羁绊。”山珊平静地说，“也许，这就叫乡愁。”
她说，前几天从欧洲飞回国的飞机上，她做了个梦，梦到她和儿时的好友，关星、越铃、张难，四人一起走在落叶纷纷的乐常。越铃和张难二人渐行渐远，最后关星也不见了，只留下她一人，在无人的、金色的望江路。
她着急、害怕，又忽然获得了飞行的能力。她向南飞，脚下是那些工厂，有的巨大，先进，厂房直插云天，就像工业克苏鲁怪物；有的凋敝、破败，围墙都歪歪斜斜塌了一半；还有的冷却塔扭曲，地面也被各种管网崩裂，显得那么可怖……她不喜欢，她快速飞越而去，越过了长江。
梦中江南还是一片平滩，三个小孩儿坐在鹅卵石中间的水坑里玩，她居然成功加入进去。
这时，望着长江上那些崭新，但是款式极旧的运沙船，对岸那些蓝色的工厂，她才情不自禁大喊着：“我回来了？这里是乐常，2001年的乐常，我的家乡？”
其中一个小孩儿过来笑她：“哭哭哭，你一天只晓得哭。”
那个梦太真实，真实到山珊醒来时，还能闻到河边独有的清凉气味儿。
两人最后分别前，山珊脱下自己的帽子，关星看到她头顶，金色的头发间露出白色的一大块头皮。这是常年焦虑、失眠所致的脱发，只是对她这个年轻人来说也太触目惊心了。
“这些年，我也不轻松哟。”她像是在回应关星的疑问。
十五、英雄
2030年，一个春天的夜晚，从市里到乐常的高速上，疾风骤雨，一辆小轿车在高架上飞驰。
雨刮器就像是面对世界末日的近防炮，竭尽全力、疯狂、绝望地呐喊着。关星心急如焚，皮鞋都要踩进汽车的电机。
一个小时前，张难的母亲给他打来电话：张难在送外卖时偶遇歹徒行凶，见义勇为，被捅多刀，生命垂危。张难的父亲去年癌症离世，张妈妈也是疾病缠身，一时不得已，只能联系孩子的好朋友来帮忙。
“我马上来，我马上就来！”关星连忙答应，就在公司请了个假，给妻子简单发了条消息就出发。
乐常医院是新建的，早已远离城区。关星下了电梯就冲到病房门前，这里已被警察保护起来，避免被媒体打扰。要不是张妈妈带路，他根本进不去。
“请你们做好心理准备。”如果医生都不安慰人了，那他妈就麻烦了，“我会请警察还有其他人出去，你们两人就在这里陪陪他吧。”
白净的病房里，空调吹得白色的窗帘微微起伏。病床上，张难闭着双眼，各类监护仪在一旁发出规律的滴答声。
张妈妈满头白发，她今年才不过59岁，看起来却像一个70多岁的老婆婆。关星在一旁忙前忙后，拿出路上买的水果、干粮——张难吃不了，这是拿来照顾张妈妈的。
这天傍晚，张难还是如常一般，接单，取餐，送餐。客户是一对儿青年情侣，两人缩在望江路一间出租屋内，搞网络游戏代练。送餐送到时，那男孩儿还拉着张难闲谈几句，似乎想拓展业务，张难不感兴趣。
下楼时，他听到隔壁楼栋尖叫声不绝，便想过去看热闹。那是一个正如疯狗一般捶打自己父亲的男子。其他邻居说，这个男的几年前在地下赌场出千，被抓住斩了右手五根手指，他父亲好不容易把他从赌场救回来，没想到在家里，这个该天杀的又疯了。那老人被打倒在地，哀求声渐渐减弱，可疯子的拳头仍一丁点没有减弱的意思。
张难站出来，他一边喊着：“喂，别打啦！”一边走上前，想赤手空拳制住疯子。
疯子就是疯子，他后背上别着一把水果刀，此前没任何人看到。
张难抱住疯子，腹部被捅了三刀。警察赶来时，张难昏死过去，双手仍如铁钳一般锁住疯子的喉咙。
“我没想到，张难会成为一个英雄。”关星听完张妈妈的讲述，不禁潸然泪下，“他一直都不是这样的人。他只想当个平凡的人，过没有波澜的幸福小日子。”
“难难他一直都是这样，他是个勇敢面对自己生活的人。这些年，我知道他很辛苦，但他每次来看我，都是笑嘻嘻地，总提着一堆堆礼品。那都是他辛苦钱买的，我叫他别买，他总说，哎呀妈，千金难买高兴噻！”张妈妈说。
“你爸去年走了，你如今也要离我而去。我很小的时候你外婆带我去算命，说我是个克夫克子的人，难道算命先生说对了？”张妈妈有些歇斯底里。
“嬢嬢，别这么说！”关星尝试劝阻，但眼前这个阿姨已越来越崩溃。
就在这时，监护仪发出尖锐的“滴”声，那是一条绿色的直线，似乎从显示器上蹿出来，飞进了夜空。医生们拿着心脏起搏器冲进来。外面的锦旗、花圈都准备好了。
十六、尼莫
乐常市的“古渡口”民宿，是进入21世纪中叶后，这座小城人气最旺、最繁华、最开放的一个小地方。这家民宿位于高铁和乐常太空电梯接驳站旁，在一种蓝白色的科技建筑中间，一座黄泥色土墙、灰瓦片的吊脚楼建筑，显得那么独特，那么孤独。
“古渡口”民宿的客人，一半是航天集团工作人员，另一半则是他们的亲属。2050年，整个乐常县被并入市辖区，老城拆除后，一望无际的荒地就开发成一座商用航天基地。
老城唯一保留的，便是当年那尊“前进”雕塑。人们用先进材料修缮了它的外壳，在它周围修建了一座全新的“乐常航天广场”。航天广场周围的一座宿舍楼，就是在过去的落花岭停车场上建立的。去近地轨道出任务前，关星经常独自一人住在那儿。
全球气候急剧变化，到了冬天，亚热带季风气候的乐常也经常下雪。雪花从古渡口的屋檐上落下，落到人们的头顶。在生活节奏极快、快到喘气都奢侈的今天，这样的场景依然让人放松惬意。
关星的妻子、孩子早早从市里赶来乐常。孩子大学选择了艺术专业，现在已是市里有名的青年音乐家，为了欢迎父亲回到地球，他带来了音乐团队，给父亲演奏他最喜欢的《屋旁的青草》，这是快100年前的曲子了。
在宏伟、瑰丽的旋律里，关星和同事从返回舱走出来。隔着玻璃墙，他向妻子、儿子挥手致意。按照惯例，他必须先去作全身检查，然后还要在病房观察几天。
当天夜晚，关星从医院溜出来，来到古渡口民宿，想和妻儿短暂相聚。
古渡口的院子里已经积了薄薄一层雪。天气太冷，那些随意摆放的户外秋千也没人坐，只有一个穿着黑衣、戴着兜帽的人，蜷缩在角落的一把藤椅里。
关星不以为意地走过。忽然，他感到一阵奇怪的预感，又退回去，自然地坐在了黑衣人面前。
黑衣人面前摆着两碗茶，一碗喝了一口，另一碗凉透了。黑衣人把自己裹在漆黑的披风里，围巾盖着嘴鼻，只露出一双眼睛。当然，最引人瞩目的，还是她怀里，竟然有一把未出鞘的宝剑。
这他妈是21世纪50年代，激光枪、无人航母、轨道炮、网络病毒横行，居然还有人扮作侠客，使用古老的中式长剑！
“你是路露，当年那个退学、离家出走的女孩儿。”关星叹了口气。黑衣人不答，用剑鞘指了指关星面前的茶。关星端起来一饮而尽。
黑衣人赞许地点点头，从怀里拿出一个投影式平板电脑，把自己想说的投在了桌面上：“星儿你好，我就是路露。这些年，我没有辜负自己的梦想，我真的成了一个女侠，快恭喜我。”
“真的？这也太让人难以置信了！”话是在疑问，可关星的喜悦之情的确难以按捺。
“可是我嗓子坏了，说不了话了。你近来可好？”路露问。
“我很好，我很好，看到你我就更好了。”关星大喜，“快，进屋来暖和一下。”
“不必了。我要走了，能再见到星儿，我也是了却一大心愿。”路露用投影写下，那关星也不见她如何行动，只是一道香风扑面，再看时，对面的藤椅空空荡荡。
然后，一阵阵警笛声大作，几架无人机冲进院子里，在地上落下，变成一个个警用机器人。随后装甲部队包围了小院，所有住户都出来看热闹。
“关主任，您没事吧？”一个机器人上前说道，“刚我们接到消息，著名飞贼‘尼莫’，潜入公司偷盗公司选人用人详情表，可能出现在乐常，特此前来抓捕。”
“‘尼莫’啊，听说过。”关星回想起来，这些年是有个新闻，说是一个自称“尼莫”的飞贼，经常盗窃大型企业内部那些较为肮脏、阴险的秘密，然后用来勒索公司高层，逼迫其捐款，随后用这些款额来救济穷人，“她就是‘尼莫’啊？”
出来看热闹的妻子听到关星的自言自语，问道：“她是谁？”
“她是一个朋友，也有可能，她他妈就是我。”关星不知所云地说着，“他们可能都是我。”
十七、别离
“是不是要到终点了？”
过了很多个春夏秋冬，长江上的船来了又来，去了又去。航天站的火箭飞了又飞，人来来往往。又是一年冬去春来，春风和煦。
乐常县的小船湖，也许和70年前的2014年没什么两样。那些随风摇曳的柳枝，倒是换了许多许多。
关星坐在轮椅上，全身披着厚厚的羽绒被，一个机器人推着他慢慢走。人形机器人在21世纪80年代已经算是老掉牙的产品，但关星这种20世纪末出生的老人仍非常喜欢——它比模因生成、在自己眼前虚拟存在的程序更有陪伴感吧。
“我们才走了一圈。您今天说的是要转三圈呢。”机器人温柔地说。
“不，我觉得要到了。”关星笑道，“你先回去吧，我一个人坐会儿。”
“根据咱们的合作协议和您的身体状况，您是不能一个人独处的。”机器人继续说，“是否需要我把您的情况，告知您的妻子、儿子，还有两个孙女儿？”
“不用。哦，他们这会儿都在哪儿？”
“现在是2084年4月4日，早上7点30分。您的妻子距离您300米，在小船湖游客中心休息。您的儿子距离您1700公里，正在北京排练大型音乐剧《赛博朋克3000》。您的两个孙女儿都在北京昌平区的幼儿园，现在还在睡觉……”
“知道啦。我没事儿，那你站到一旁，不用离我这么近。”关星发现，有几条很小的奶狗跑了过来，围着轮椅转，“你把这些小狗抱到我怀里来。”
机器人照做了。
“好狗狗，是不是饿了，你们的妈妈呢？”老头儿开心地和小狗玩了起来。小狗象征着鲜活的生命力，象征着另一个童年，另一个开始。
忽然，几片秋天才能见到的落叶，从他面前飞过。现在还是阳光明媚的3月呢。
一个白色的影子在前面。那是不到30岁的山珊，穿着白色连衣裙，肩膀上挎着一台单反。她笑靥如花地喊着：“星儿，来，给我拍照。”
关星忽然想到，几年前他还出席了山珊的葬礼。但他没有犹豫地回答：“好耶。”
又是一阵刺耳的嘎吱声，一辆黑色的电瓶车停在老头儿面前。一个穿着羽绒服的外卖员从车上下来，他看着关星说道：“喂，星儿，走啦。”
“好好好，走嘛。”
一阵笑声，关星听着很熟悉。他看到面前有一张桌子，上面回锅肉、粉蒸肉、喜沙肉、炒鱼香肉丝，都是他喜欢吃的菜。爷爷奶奶，爸爸妈妈坐在一旁，欢喜地对他喊着：“星儿，都是你喜欢吃的，快来吃，别凉了。”
“我来啦，给我留点儿。”
然后，又是一阵喧闹声，不知哪儿有一群青年在那儿打闹，一个穿着黑色网袜、哥特风浓妆，口红画歪了的少女跑到面前，喊道：“星儿，走了哟。”
“走噻，啷个不走嘛。”
最后，是一片簌簌的浪花声，三个小孩儿坐在鹅卵石堆里，全身弄得西脏。他们对着关星招手：“星儿，快来快来。”
“我来啦，快等等老子！”
关星奔跑着，奔跑着，直到他感到自己的光脚，踩在湿漉漉的鹅卵石上。
鹅卵石堆后面是长江，长江上是些采沙船经过。对岸，那些蓝色的工厂，就像铠甲一样披在乐常县身上。对岸顶上，就是那些修建于100年前的建筑，还有望江路的夜灯，还有“前进”雕塑的手掌，还有落花岭的大树，花瓣随着春风，落到地上（完）。
