自从六月九日听家人说道妗子身体可能不行了，身上长了很多大包，疑似胃癌，小镇上的医生都不愿再治疗。儿女们都守在身边轮流照顾。我心里就止不住地伤心同情，情难自禁时还和同事讲了回忆种种、心情几多。十四日也就是端午节家人去探望才确定生的病是胰腺癌，不怎么认得人了，吃饭也是无意识的，一阵顿怕，没想到当天晚上人就走了，生难，活难，这中间的一段也何其艰难。
她是比外婆年龄大一岁的，她的丈夫和外公是同姓，我要叫她大妗子的，故小时候我很喜欢去她家里玩，不过还有个更重要的原因老两口都给我的印象就是心态很好，让我感到被尊重，很舒服。
也许是隔代亲，辈分使然的原因，他们有着和外婆般的让人宁静、放松的力量，仿佛能接纳你的一切。不过在我遇到的很多老人里也只有寥寥几位是这样的，于是我觉得更有说服力的依据是他们自身特殊性的原因。
大妗子很勤劳，大山里的人都是靠山吃山，平常农活，山里采摘都不在话下。还有很多时候要起早赶集，从早上6点叫卖到10点，一般都是瓜果蔬菜或者山里的野果药材，得不了几个钱。
大妗子很节俭，从来没见穿过什么好衣服，吃过什么好东西，节省到几乎不用电，早早就闭门休息了，但是为人却不小气，是热情的。小的时候我知道他们家条件不是很好，也几乎不会留在他们家吃饭，给我的东西基本都被我让回去了 ，我会飞快的跑开。只有偶尔抵抗不住极大诱惑的时候才会屈服，比如山上摘的五味子，自己家做不出那个味儿的豆角土豆焖面（别人家的好吃），每次我接过吃的或者端起碗的时候，大妗子就眯起眼睛笑，是那么开心满足，跟看着她自家孩子一样。
大妗子很有思想，很愿意听我说些有的没的，总表现出很感兴趣的样子，她说出来的话，当时还蛮有思想的小孩子的我竟然出乎意外地赞同，觉得有哲理。那时候村子里能看的电视不多，时光很长，无聊的时候我就经常去找大妗子两口子打牌，有时候一天甚至会过去找很多次，有时我去的时候没有人在家、正在做饭、没有空闲，不过这些理由都不会浇灭我的热情，他们要干活没空打牌的时候，我就坐在一边的小凳子上看着大妗子做农活或者烧火，一边提一些问题，这样的交谈总是很有趣。
对大妗子的记忆大都是初中以前的记忆了，感谢那个少有电视和没有手机的年代，让我们的灵魂有机会交汇，让我在这位特别的女性身上学到了些许沉稳、知足、不计较、不慌不忙、吃苦忍让的精神。
后来每次遇到她的时候大都是仅打声招呼，很少再进行略长时间的对话了，现在想想真的遗憾呀，哪怕上一次回去我路过她家的时候能陪着多说一会话多好呢，不过幸运的是后来外婆经常在家，她们成为了铁杆牌友，几个老头老太太，饭可以不着急吃，家里事可以先不操心，打牌是风雨无阻，不怕炎热也无惧寒冷，近来给外婆打过一通电话，聊到大妗子的身后事，外婆说有办的热热闹闹的，喇叭匠吹了三个晚上的......真希望她去的另外一个时空里没有病痛、没有遗憾，只有爱和满足。
