我总在流浪，看遍山川大河，历尽人间孤苦，也看过人性至暗。我不信命，却被这所谓使命、职责玩弄于股掌之中。

总听人言，人间走一遭，总该背负什么。

或许是吧，世间规则我从未搞懂。

夜风微凉，我宿在山头破败山寺。这地方看着楼宇林立，却早没了香火。只留一老翁，佝偻着身子苦苦守着那份安宁。

“阿弥陀佛，施主一身风霜，不若稍作休整。”他虽是俗家弟子，却也对我双手合十，慈悲若佛。

我一身破烂衣衫，斗笠虚掩着灰败面容，怀中抱一浆洗发白粗布包裹。颇有些狼狈，的确不似寻常江湖游子。

见他拿着扫帚，眼含善意。我也学他模样，恭敬回礼。

“小可叨扰，万不敢搅了佛门清净。”将腰间酒壶亮出，对他摇晃两下示意。正午时分阳光毒辣，他隐于屋檐之下一身清爽，而我被这刺目艳阳晃了眼，无意识舔着干涸开裂的唇角。

再做一揖，“污浊不堪，酒肉穿肠一俗烂人，某惶恐。”抬脚便走，不愿多留。

身后声响渐近，还是那双慈悲目。烈日当头，却不急不缓。依旧低眉敛目，语带担忧：“山野之地，无繁冗戒律清规。若再往山间行，恐施主今夜需栖于深山，此处猛兽出没并不安宁。”

是挽留之意，佛家子弟一贯好心肠，此下不好拒绝。只好再次回礼，稍退几步拍落些许尘土，才敢跟进寺中。

**

酒壶别在腰间，我将胡乱盖在眼前的斗笠拿下，攥在手心。对着前头隐有蹒跚之态的师父恭敬道：“多谢收留，若师父不嫌可唤某小字，清源。”

他转身对我报以一笑，先行几步，将扫具置于一旁。复取一瓢井水朝我走来，让我喝下。又引我入禅房，此处傍篱临水颇有雅趣。

“某粗鄙之身，便仗着年岁托大，唤某福伯即可。”福伯见我满脸倦怠，便让我坐于蒲团之上休息。

一身狼藉怎敢踏入坐禅参悟之地？我只站在门边摆手：“福伯莫要这般客气，清修之地清源不敢贸然打扰，廊下小坐片刻便是。”

福伯见我推脱，颇为焦灼再次开口：“公子可有难言之隐，才这般妄自菲薄？某虽老眼昏花，却未曾忘了恩人模样。那年公子奋力保下天王殿金身，守一方百姓于此。老朽才在洪灾中捡回一命，以图来日报答。不料此去经年，重逢恩公却...相去甚远。”口吻流露伤感。

听此言到勾起些往日碎片，随意漂泊多年，有些事早已抛诸脑后。未曾想这兰芝入室之地，却是旧日之景。

将杂物置于脚下，顾不上其他忙将弯腰欲拜之人扶起。“福伯莫拜，不过往日小事。折煞我也，我进便是。”我除去外袍放在廊边，再脱下鞋袜方才踏入室内。

一路走来未见旁人，也大致明了此处破败，早没了香火。可入室未见一丝凌乱，窗明几净。三两蒲团整齐摆放，小桌放着几块粗陶小碗，旁又置着茶炉内里是新添置不久的普通木炭。

规整，也处处透着寒酸，我不免心下触动。

当年，若是当年愿继续为世道奔走，为百姓谋福祉，不心灰意冷遁走江湖，一门心思为民生专研。这沿路哀鸿遍野，插萸卖亲等事，可能避免？

可我已疲倦，世道如何，实不该是我一流浪儿背负使命。此番不过想找一埋骨地，了结一生罢了。

**

我跪坐蒲团上，才叫人看清面容。眼下乌青，面色在日头下呆得太久泛不正常的惨白，脸颊瘦削，隐隐开裂。一双桃花眸料想也曾明亮如斯，却从左眼旁疤痕丛生，如枯朽树根上干脆杂乱的树皮，映衬得整张脸泛着狰狞死气。

福伯见我模样也面露惊色，只一眼便敛下情绪用粗陶小碗再为我斟杯：“乡野粗茶，是午间沏下，公子您请。”

也难为老人家，见我着般面容。我双手接茶，面露苦色：“未曾想您竟认得在下...还是莫唤公子，残破身躯经不起这体面词，一声清源便是。”见福伯愁容满面，又欲起身叩拜。忙抬手拦住，继而说道：

“当年事不过职责所在，您无需挂念多年。公子清早已不复存在，某不过一流浪儿。浮游飘零，讨口生活罢了，清源担不起您老的感激。”我将他扶回原位便将头低下。

福伯心间暗叹，那时他是何等意气风发？当年洪灾来得突然，一众老弱妇孺逃难至此。此人一身青衫，开私库接济山民。又在夜遇山匪时，手提长剑沉着制敌，夺回金身。

抱着啼哭小儿细心安慰，掏出怀中糖饼掰成小碎，用手指点着逗趣，取帕一点点为他拭泪。眉目皆是平和，谈吐有度，翩翩若仙。

可眼前人双眉紧蹙、满眼沧桑一点不见当年模样。虽风华不在，那满身气度、周全礼节却叫他一眼认出。

转念细思：他既流浪，不若将他留下，也好叫他有个落脚处。

“清...清源施主，眼下寮房尚有空缺。老朽为您收拾一间出来，尚有一事相求，不知当不当讲得？”福伯寻得理由，抬眼望着我。

我也尽量柔和眉目，轻拢中衣对他点头：“您说。”

听福伯说出山寺破败，他年事已高想找个帮手修缮时。我便猜到其中缘由，但未戳破。左右不过漂泊，在哪停留一段与我而言没有差别。况且，老人一口一个恩公...便当是做件好事。

**

山泉清冽，我倚靠于水中水块边清洗身子。斗笠包裹一并放于房中，寺中自然无其他衣裳。福伯不知从哪拿了件僧服嘱咐我换上，又拿几贯盘缠让我寻个好天去赶赶集，购置行头。我领了衣裳却推诿着不接银钱，又将钱袋推至他怀中便按照指引将自己收拾体面些。

原先自在惯了，也无所谓周遭目光。索性蓬头垢面过着，但有老人在自然不行，平白惹人伤心。

休整一夜，便起了大早在山寺转悠。将需修缮之处一一记下，才去寻福伯定了要紧处。其实败落多年，真要整改起来是项大工程。左右就我与福伯二人，许多地方没必要。

虽是借口，却也是件要紧事。屋舍年久失修，总有些隐患，怕他伤着。我走后也无人照应，便是顶顶困难。

这日简单修缮几处却被瓢泼大雨喊停，只得歇下手中活回屋等待。

福伯虽是俗家弟子却也讲究斋戒，是以这段时日我也随其身后一同用膳。许是几日相处，二人熟稔不少。他也不再拘谨，试着与我话家常：“清源施主，您...可曾想过再此长留？”他说完便觉得不妥，不经意用手挠了耳后，补充道：“怪老朽多事，想多嘴一句。”

我本无家可归，天地之大也无我容身之处。此处安生，却不是我的归来处。

每每闭眼是金乌大狱、是房梁悬尸、是含恨而终。心中隐有不甘，也有愤恨，恨人生毫无意趣却总觉有要事未做。

思来想去，所为何事？世人皆弃我而去，我又有何事须做？我未曾想通，为这一点挂念四处流浪，却也累了。

...

不知作何回答，只接过汤碗再为他盛一菜汤：“您多吃点。”岔开话头，他也讷讷点头，未再提此事。

**

未曾想，确是离开不得。夜半偏殿漏雨，福伯独自挑灯前去却踩空滑倒。听声响我才知出了事，顾不得其他径直冲进雨中。

雨点汇集连绵，织成一张滂沱大网。冲刷着青石板，一下一下砸在他的身上、头上。福伯披着蓑衣仰面倒地，已有混沌之态。嘴里呜呜咽咽含着疼，我走近后却不敢立刻碰他。

顾不上遮雨，忙上前检查。有斗笠护着，未摔到头已是万幸。却不慎断了腿，我只得寻了木板，将衣摆边沿撕下。为他做个初步固定，才将他抱回里屋。

梳洗一番后，又取了生姜红糖就着炉子煮了些驱寒茶，一点点喂他喝下。夜半时分山间偏僻，寻个大夫亦是难事，何况福伯此刻身边离不了人。

我走回屋中换了身利索衣裳，便守在床前。

一夜凶险，却也安然度过。可这腿伤拖不得，按脚程算去请大夫来回便是大半天，拖得太久。

思来想去，先熬了白粥连碗一块端入热水盆中扣着，放于床头。又给福伯留了字条，在天光泛白便入了山林。

归来时人将将醒来，费力撑起身子偏头咳着。

“本想让施主有处安宁，不料成了拖累。实在对不住您，又救了老朽一命。”到底上了年纪，此番说完又费力咳嗽，手也无力垂在身侧。我拿着碾碎的药草坐在床边，对上他泛着灰败的眼，一边为伤处敷药一边宽慰道：“哪的话儿，不论是谁都该救的，此为人之根本，无需多谢。”

此次入山着急，顾不上太多。山林不比寻常小道，总有些荆棘野蛮生长。脸上泛着绵密痛感，上手摸了把不出意外的见了血。

本就面目狰狞，这副尊容未免有些冲击，但药未上完也无法作那劳什子的清理。只能尽量侧开脸，低头说话。

福伯早便见到，却被咳嗽堵了话头。见我眼中闪躲，不知怎的竟哭了。他哽咽着用手背抹泪，“恩公是个顶个的好人，怎总受他娘的狗屁世道磋磨？那日见您，老朽心中便酸涩的厉害。您在老朽这是个神仙模样，可不因这皮囊受损便丢了仙气。”

我听这话有些乐了，哭笑不得地回应：“您这话说的，可别再哭了。”说完微微举起双手，“两只手都忙着呢，没法儿给您擦擦。”

老人依旧将哭未哭的模样，我心里久违的破了口。手下动作不停，嘴里也麻溜解释着：“这疤...不是遭了冤家，是自个儿划的。”

我将左脸侧向床边，做了舒展模样，将那伤疤完整暴露在他面前：“您看，这边上还泛着青呢。早年入了狱，免不了一顿磋磨，被刺了字。后也算熬到头了，也没再做官。可每每见这辱人的腌臜东西，总会想起些不好的事儿，索性拿刀划了。”谁不在乎皮相？但比起那耻辱印记，他宁愿生生划开，将陈年往事中那些个辱人场面从脑海里消磨。

当时情况会比所说更屈辱些，吃人的世道，为民生是错，冠以清廉二字便是错上加错，自然成了旁人眼中钉。

定罪之物不过是轻飘飘几页诗集，再加上恶意煽动几句捕风捉影之词，被御史台搬出大做文章。"愚不识时，难以追陪新进；老不察事，或能牧小民[1]"便是狂妄自大，不尊朝廷。更有荒谬言论指我不尊同窗，蔑视王法，有辱圣贤。

再加上胡乱扣上几句罪名，数罪并罚便让我不得超生。年轻之时，到底天真了些。不断上诉，盼人主持公道。

我到底不孝，全了自己那所谓道义。母亲劳郁成疾病死家中，父亲为我四处奔走，散尽家财，最终不堪背负恶名吊死于房梁之上。

可笑我为人二十余载，为官三载。为国之兴盛而寒窗苦读，为民谋福祉，做尽好事却连拾骸骨都做不到，落得个家破人亡的下场。

我曾出轻狂言命数不由天定，职责使命所在便让我一往无前。可我输了，输得一败涂地。

...

从过往樊笼中抽离出，我继而笑着说道：“这疤是骇人了些，但小可心中痛快。您不必过分忧心，男儿不在乎这点身外物。”

福伯不知何时忍着痛，撑着身子将自己坐得板正。对我双手合十，行了一礼：“旁人不知，可如某这般受您庇佑之人心中门清：您有大义。”

“哈哈哈哈...”听了这话却笑得开怀，眼中带着癫狂。

“一人之力不过螳臂当车，现下正乱着，那些个仁心侠义，到底与我无关。”已经包扎完毕，我两手一摊，卷起的衣袖自然垂下。

我自顾自笑着，可福伯却不忍心撇过头去。深吸口气，似在回应着我：“虽然您只字未提，老朽却已明了您的苦楚，您所做之事并非毫无意义。譬如当下，您只身入险山为老朽这条贱命奔走。譬如当年，您以一当十夺金身，救人质。同寺中僧人安置老弱妇孺，让可怜人有了容身之处。这一桩一桩皆是善缘，那些人想必都同吾这般寄挂着您...”

“佛曰不可说，万事皆有因果。错在世道，您何错之有？”

我听完此话，久久未言。只拿起盆中白粥，一口一口送入福伯口中。

**

福伯腿伤一时半会未能痊愈，我便看顾着。伤草已然见底，我带上背篓再入山林，顺道带些寻常草药回来，防着再出岔子。

归来时却带回一昏迷男子，已陷昏迷口中却不知呢喃什么，隐约听似快逃...

遇上这事本不欲救，更何况路过时，我观那蒙面众人围攻架势和那男子视死如归神色，料想是做好见阎王的打算了。我非善类，又何苦凑上前做那无私菩萨。

但数十步后，还是暗叹自己多管闲事。卸下负担，抽出腰间软剑疾跑上前。那人本是强弩之弓，打斗之时隐有颓势。步法虚空，肩颈、手臂泛着红，顺着指尖滴落在地。见我上前，先做防守姿态，却失了气力直直跪下以剑撑地。

其余几人见此态势，正喝一声欲取他性命。我顾不上其他，纵身一跃发起攻势，剑身甩动如钩逼向黑衣刺客，堪堪切过咽喉。

“酒肉和尚莫沾江湖事，速速退去！”似是众人头领，冲我喊话。

我不欲伤人，只向后仰头脚尖倒挂踢向几人，又集中臂力甩向侧方一人，划过下腹。虚晃几招，将那男子护在其中。

“哪来和尚？你爷爷头顶长毛莫是认不清？给小爷滚。”我散开衣袖，除去外袍丢于一旁，从怀中掏出白色粉末洒向众人，引得几人速速后撤。将那男子虚扶着向隐蔽处藏。朝南北两角各掷一石块，作声东击西之势。

喘息片刻，便手抚他脖颈，探其鼻息。鼻息尚存，颈上动脉跳动如斯。这才松一口气粗略止血后将人背起，寻回草药往山下行。

踏过山门疾驰向里，到殿前才缓下步伐。绕过钟楼，直奔寮房。但脚步再轻，依旧扰了福伯清净，如今他腿脚不便大多在卧房歇息。

听他换我，恐其不便赶不得褪去血衣就抬腿迈向房门，行至其间才醒得一身血腥就顿住脚步立于门侧。

“施主可是受了伤？”福伯语气焦急，听到几声动静我恐他摔倒，才叹了声走进屋中。

“福伯，小可未曾受伤。只是采药路上救了一人，私自做主带回寺中安置了，找您请罪来了。”

他坐于床前，将我上下打量数下才放心微微塌下脊背，倏地抬头：“这是哪里的话，带回之人可好？是受了什么伤？”

他指向床侧柜子，“二层抽屉放有些金疮药，连着底下药箱一并拿去为其疗伤吧，若有需要的再来找我。”

我来不及开口，就被福伯丢下一句切莫管他救人要紧，催着快去看看那人。这老人家，几日前还一口一句恩公，慌诚惶恐，如今到是有了长辈模样，舒适不少。

**

那人面色发白没了意识，只能听到微弱喘息。我恐不妙，速褪去衣衫查看伤势，心口腹部无致命伤，只是流血过多。见其颧骨凸起，眼窝隐有凹陷也料想是逃难多日。我观其剑势如虹，应是个中好手也不知惹了哪股势力。

“真是好运，凑巧遇上我。”

药粉中掺了软筋散，林家以医药圣手之名扬天下。若不是我舍不下恻隐之心，想来也...我有些恍神，药粉洒偏了许多。听到那人闷哼一声，却也没有醒来。

为他擦了身子，又换了一身利索衣裳，我才往山泉边行。不料归来时那人已醒，欲挣扎起身。

“若想牵连我再为你包扎一回，你便尽管乱动。”我将脏衣扔在一边，跪坐蒲团边睨着他。

那人果然止了动作，又睁眼打量四周。见我不理睬他，自顾自端着粗陶碗提壶倒水时，踌躇片刻才开口：“...师父？可否给口水喝？”我半挑眉梢，换了个小口陶杯调成温水才递给他。见他双臂包扎，也就坐下将人托起一些喂了水。

不知是我这般面容吓坏了他，还是如何。他瞪大眸子直勾勾盯着我，咽了几口唾沫又说不出什么。我不喜他人这般直白目光，哼的一声收了手起身坐回原位。

开口讥讽：“怎的，有话便说？”又转头补充一句，“我非僧人，不必唤我师父。”

他双眉紧蹙，似陷入回忆。未过几时，才回过神来，不确定开口：“侠士有些面熟...可否冒昧问声名讳？”他侧头看我，眼中隐有激动。

瞧他这副神色，我也回首细细打量此人确信并未见过，这才开口：“甚是有趣，问我名讳却藏首畏尾不自报家门吗？”

他犹豫片刻，对我行江湖抱拳礼：“在下张启，见侠士风骨肖似故人，方才唐突。”说完，眼神却丝毫未从我身上移开，与我对视着：“您可是苏北林氏...那位？”他说的隐晦，当年那事一出便沦为笑谈，哪有人记得苏北林氏妙手回春救了多少人。

我把玩衣摆，避开目光随意问道：“苏北林氏...何来此家？我无名无姓，流浪儿罢了。”脑海中再次闪过过往片段，确信未见此人不欲多谈往事。

“我曾与您有过一面之缘，有幸拜读过您的《晁错论》，那句‘坐观其变，而不为之所，则恐至於不可救’至今不敢忘。”那人言语谦卑，语气笃定[2]。

“治世之道与我无关，我无心寄挂。公子清也好，苏北林氏也罢早已不复存在。”我下意识甩开衣袖，却忘了沐浴归来未着外衫，有些许滑稽。

见我不欲多言，张启自行止了话头。一室寂静，我虽欲离开也得顾及伤员。

“此为隐山寺，寺中仅有你我与一位俗家僧人。亏你命大，我为他采药才将你捡回来。你可在此养伤，但伤好便走。山中人不问世事，莫搅了这份安宁。”

其实我知，恐是再无安宁。说完才对他点头示意，在房中翻找来时旧衫披着便去了福伯那里。

**

福伯如今腿脚渐好，但尚未拆板到底行动不便。我去时他正前倾身子够着床沿边，不知做些什么。我快步走至他身边，虚扶一把问道：“您悠着点儿，需要拿些什么与我说便是。”

他对我摆手，又坐回床中：“怕您一人没法应付，正想拿拐出屋看看。”他引我坐下，又仔细问起那人情况。

“已无大碍，但需将养几日。”我一一回答完才为他掖好被子，复又说着：“您无需过分牵挂，我守着您。”福伯听此话稍顿，随后面带喜色却未多言。只拉过我的手，笑了满怀嘴里念叨几句琐碎。

屋舍藏于树荫之下，鸟雀虫鸣之声未绝，却掀不起一丝烦躁之意。偶尔有风吹过，树影婆娑，卷过池边水汽衬得此景惬意非常。

正与老人话家常，却见门外传来细微声响。我止住话头，敛起眉目侧耳细听，几息后才递给福伯一安抚眼神，抽出腰间软剑夺门而出。

不料庭中有一身量矮小男子徘徊，披一身短褐，颧骨突出唇色发白，脸颊脖颈处黑灰一片。见我持剑立于廊下，眸子微闪却沉下脚步朝此处做揖，“误入山林，冒昧进此间，实在抱歉。”

此人言辞诚恳，神色谦恭。尚未开口，屋内有声传出：“施主若不着急，可在小寺休整一夜。”

他瞧我一眼，右手抱拳内，屈臂成圆于胸前行一江湖礼，未见俱意：“实在叨扰！”既福伯说留，我不好开口，收拢剑锋回以右礼。

“汝稍等片刻。”说完才回房内，福伯支着大半身子费力撑起拐杖，见我愁眉未展，尽力蹬直右腿朝我招手：“既是迷途人，误入佛门合该照应。”

我忙起身将他扶回床沿；“您且顾好自己，其余交由我来便是。”寺庙修缮，没有太多空余房间，何况刚救回个拖油瓶。

思索片刻，将人带至禅房。又在福伯指引下找了被褥，放在一旁。那男子施一感激笑容，行至门边左右摩挲手掌沿着袖筒边沿掸灰，棕黄色下裤上绑带缠绕，崭新如斯。

“寺庙清修，只供朝、哺二食，我于申时送于此间。”说罢欲转身沿石板路离开，远处墙皮脱落，角落青苔沿墙缝而生，周围一片黏腻湿滑。我回头补充：“山寺年久失修恐有危险，若无事切莫走动。”

却无意瞥见门外一双黑色云靴，尖头厚底无一丝泥泞。

今夜月沉，只余浮光霭霭。我屈身倚于福伯廊下柱旁，环抱酒壶百无聊赖地盯着大麻烦所在屋舍。果然，子时未过便见人影晃动。

那瘦小男子未燃火折，在窗边摸索几下探入一孔，吹进迷香。掏出黑巾掩面，正待时机。耳边破空划过异响，连连后退几步掏出怀中匕首，警惕非常。不料空中一人洒下白粉，又被那人近身扯开面巾。待回神时，已有利刃架于其上，却失了浑身力气反抗不得。

我啧啧三声，原以为此人有两把刷子不料三两下就被药倒，像个软脚虾般被我收了凶器掂在手中。“本不欲多生事端，已出言警告。此为佛家之地，莫将劳什子腌臜事都参合进来。”

不料得意过早，此人出手直击下盘，复又补上一脚，惹我痛呼一声将其掷于一旁。趁此期间，欲遁墙而走。

我强忍痛意，紧跟其上。跳墙而下，往林间行。眼见身影消失，用了几分力道甩出匕首。只听一声闷响，却在树影庇护在暗夜掩护下如鬼魅潜隐。

我提剑前去，那人还是慢了一步。又落入我手，“若我想取你性命，不必费口舌与你周旋。”

那人眼见无路可走，啐我一口。哼笑说道：“要杀要剐自便，我无话可说。”

我谨慎许多，抽出腰带将其牢牢缚住。“我无意杀你，说完便放你走。”

“那人在寺外若要打杀只凭你们本事，但在佛门之地若造杀孽，别怪我不留情面。”说完，将利刃靠近喉间一寸，又靠近些许：“你可否明白？”

心里却知，躲不掉了。

**