【声明:该文章同步发布于本人公号——抵达无穷】
九月的时候,去到了一个湖南朋友家,位于湖南娄底涟源县的一个山上。这也是我第一次真正住在山上的农村,之前疫情的时候,也有困在安徽的平原小镇上几个月。我向来被朋友评价为,适应能力特别强也不挑食,南北吃食我都能吃得惯,怎样的住宿条件我也都能适应。
傍晚去镇上买小吃,朋友说那里被他们称之为小香港,因为物价比香港还贵,刚开始我还不信,咱怎么着都是见过世面的人,这里再贵能贵到哪去。直到朋友带我去一个没听说过名字的奶茶店,请我喝奶茶,一碗清补凉20元,奶茶跟喜茶的价格差不多,我便说这奶茶不喝也罢。
在回来的路上,把车停在路边让我拍照,朋友跟我介绍,这里是小瑞士,是有着蓝天白云和大山,还有层层错落的房屋。发挥一点想象力,你离世界就很近了。

小镇上的轻松自然和惬意,从可以穿着睡衣拖鞋素颜出门开始,它不需要你伪装任何一点,至少对于我这个外来户是这样。或许越是本地人,越需要在这里伪装出一副混得好的样子,之前在安徽的小镇上就是这样,因为随处可见的都是熟人。从不曾存在在这里的我,才可以肆无忌惮,无所顾忌的享受最纯粹的生活,和最纯粹的自己。
很羡慕有这种小镇生活经历的人,路过朋友小学时的学校,她指给我看曾经喜欢她的男生站在哪里偷看她,一切好像都没有发生过变化。路边一辆自行车骑过,后座有一个大箱子,朋友说他还在卖啊,那是他们小时候经常吃的东西。
在安徽小镇时也一样,朋友上过的小学中学,他们的后代还接着上,甚至连教课的老师都没变,校长也还是那个校长,这是多么神奇的事情。外面的世界每天都在飞速的变化着,武汉的slogan都是“武汉每天不一样”,然而在小镇上,好像时间和空间都与外界隔绝了。
你说它们没变吗,它们变了,修了更好的马路,每家都建了新的楼房;你说它们变了吗,它们没变,一家小吃店一开就是几十年,从小吃到大。
小镇生活真的会把光阴拉长,时间好像就停在那里,不论外面的世界千变万化,一回到过去生活过的小镇上,时间好像从不曾流逝,童年的记忆都还在那里等着你回去看一看。
像我们这种没有小镇生活经验的人,童年永远的留在了记忆里,小时候生活过的地方,都随着现代化的建设,改头换面了。你想去曾经记忆中的地方看一看时,却早已经分不清东南西北了。
大城市的时间总是飞快,好像比你从小长到大的速度还快,它从不想等等你,只想拉着你飞奔,累了也回不了头,因为来时的路走一步便坍塌一步,你只能向前。
所以每次到这种小镇上的时候,都想起木心的那句“从前日色变得慢,车马邮件都慢,一生只够爱一个人”。从前总觉得人应该往大城市去,那里有最新的商场,最好的展览,永远在更新换代的餐厅,现在体验过几次小镇生活后,觉得去大城市不是那么必须了,有时候慢下来静下来才是不可多得的。也或许是因为小镇生活,更适合我这种没有什么追求的人。
又想到最近看木心遗稿里说:“生命好在无意义,才容得下各自赋以意义。假如生命是有意义的,这个意义却不合我的志趣,那才生死两难。”
人在面对相对静止的时间时,好像才得空去思考一下生活的意义,甚至不能称之为生命的意义,仅仅只是生活的意义,是放弃大城市的房贷内卷之后,放弃传宗接代的必要之后,生活还剩下些什么东西呢?
白天看那山上的云,让我有一种又回到了云南的错觉,那种离天空很近,便觉得离自己的心也很近了的感觉,可以安静的向内去聆听自己的心声。
不论是早上刚起床,还是下午阳光正热烈,或是傍晚彩霞漫天,抑或晚上漆黑如墨,空气里都弥漫着一种静谧,仿佛你能看见时光在以很缓慢的速度流动。
晚上远处的山已经是一片漆黑,但是抬头竟然看见了久违的星空,想到李雪琴在桃花坞里的话“我们抬起头,可以看到数万年前的星光,然后转过身,就可以看到彼此,这是人与人之间的浪漫”。当你看到最美好的事物,第一时间想要分享的那个人,大概就是心中最爱的人吧。
最后希望大家都能成为
无所求必满载而归的人。
