2019.5.12是母亲节，也是父亲走的日子，下午3:18分离开人间。我不知道他会去向哪里。一位极其唯物主义的知识份子，讲了一辈子科学，唯独没讲情面。
小时候看西游记，我怕得要死，不敢看白骨精之类的。父亲很生气，用力拍着电视机屏幕对我说：这是假的、人演的，你怕什么呢？可我还是怕，甚至从卧室到卫生间那一路我是一路开灯过去的。父亲觉得我浪费了电，来回拉开关也容易损坏开关（那时候是拉线的开关，七零后有印象吗？）所以每天当去上厕所他会骂我，还会用手电筒帮我打光，这样不用开灯了。所以呢我能不上厕所就不上厕所，这个坏习惯到现在还是没完全改过来。当然我在外不上厕所还有个原因是觉得外面太脏。
长大了我会说命运一类的话题时，父亲很生气。他说：我这么讲科学，怎么你这么迷信。你的思想从哪来的？哪有命运，都靠自己的，你看我，有谁可以依靠，不也有了今天，全是自己争取。再后来我觉得自己的名字不好，太男性化，影响了自己的风水。马上一篇报纸出现在书桌上，上面写着：某某迷信，相信改名转运，结果被骗，下面是一篇文章。我当时觉得父亲太可恨，什么都要阻止我。有时也觉得太神奇，他什么时候收藏了那样一篇文章，就等着我想改名时给我看？
又长大些，我成家了。父亲说别人家宝贝孩子，是全都包办。我们家是希望你懂得什么是人生。别指望我们帮你带孩子什么的。我们是这样过来的，你也可以，你经历了才能体会这中间的味道。听完那些，我没什么感觉了，早就不指望了。我也不怕什么了，这些年我就是父母双全的孤儿般的成长。
又过了些年，我果然如他所愿，品尝了生活中各种滋味。但我对我的孩子是呵护的，没有包办，但会协助。希望孩子在品尝生活滋味的同时，也能感受到家人的爱，感受到温暖。突然发现父母是可怜的。我怀疑他从来没有感受过爱。于是开始实施我的计划，这个计划对母亲有效，在她人生最后几年，她开始柔软，开始说一些祝福的话。这些今天在这里不说了。很遗憾对父亲，效果不大，或许是我的境界还不够。好多次去表达，去传递我的爱时，遇到了他冰冷的反馈，拒绝的态度。我承受不了，最终选择了保持距离。
又过了些年，母亲走了。我想可以新开始了，再次准备拥抱父亲时，父亲一转身又走了。多次偿试无效后。我深感挫败。再次选择保持距离。偶尔节日，礼节性见面，也会谈生死。父亲说：世界是由物质组成的，你的思想等都依附这个物质，当物质不存在了，还会有什么？不要迷信，我走了都捐掉，这辈子我没留给你们什么，就教你们怎么做人。你还好，算争气，靠自己日子过得还可以。你姐很气人，不求好，随便她了，自作自受吧。听完这些，我很想问他说：你的电脑硬盘坏了，可是里面的资料不是继续拷出来用的么。但是看他那固执的样子，不想他生气，我选择了沉默。
2019.5.12，512，我要爱。感觉这是父亲最后几年最好的写照，这几年他确实一直想要爱，也在努力去得到，可惜他找的几个到底有没有给到他，这个我不知道了，也不想知道了。不过用世俗的眼光看他最后走的状态，感觉没有得到吧。不然为什么他最后能说话时急着和我说：老爸错了，老爸不对。我听了也什么都没说。错了就错了吧，一切后果也都他自己在承受了。已经是最大的惩罚了。
5.11那天在医院，看着昏迷中的父亲，看他很无力的样子，突然想这时给他听点佛乐，他是没力气骂我了吧。然而我不是想报复，我是希望他得到宁静，希望他感受到这世界上有爱的，只是他没有看到，当然我也希望如果有来世，祝福他能好好体会下有爱的生活。我就用手机放大吉祥咒、爱与宽恕……等一些咒和祈祷文，一直到第二天他往生。
5.12父亲走了，很平静，闭眼，没有泪。我们按他心愿，全捐。本来什么也不想操办的，当时我自己肺炎病重中，因为陪护等更严重了，全靠毅力在支撑。可是姐姐一反常态的积极，那么就配合她演一演吧。这一配合又熬了两夜。后面我整整挂水治一个月。这是后话这里不提。
昨天姐姐又说要上山给父亲做佛事。母亲走时，我主动去操办的，因为母亲是有信仰的人，她是靠着精神力量活着的人。而父亲，正如他所说，那肉不存了，还有什么呢？如他所愿就得彻底些，所以我是不想去，最后真的没有去。如果真的魂，那么肉不在了，魂是无所不在的。我在家怀念和在山上怀念，父亲都能看到。如果没有魂，我在哪都是做给活人看的。那就免了吧。捐都捐了，想骂的人，不会因为我上山了就不骂了。无所谓了。
谨以此文怀念。肉体不在了，爱恨全消，唯记忆尚在
下文是根据父亲自传改编：
一九三九父亲生，江苏吴江同里镇，叶泽湖畔梅家浜，外曾祖父孙尚珍。
四九苏城得解放，五岁没爹和母依，失学复读在同川，土地改革把田耕。
五九国庆十周年，吴江高中在松陵，南京大学物理系，量子力学核子魂。
六九江西铀矿山，为国开采原子能，抚州乐安七二一，安全防护战顽氡。
七九苏州医学院，放射医学桃李盛，一切为了核医学，教学实习打前阵。
八九日本东京柏，日立C丅察病因，苏州引进第一台，安装维修超先进。
九九花甲恰退休，苏医并入苏大附，长女成家添孙女，小女好学始独立。
二零零九遭车祸，双腿骨折植钢钉，伤筋断骨一百天，全靠我妈照顾细。
二零一三四月春，先母肺癌撒手去，家父独守两孤宅，从此心中再无爱。
二零一九五月夏，家父病重随鹤去，遗体奉献无痕迹，徒留两屋和两女。
