“我们在大城市里住，遇到的人即或有学问，有知识，有礼貌，有地位，不知怎么的，总好像这人缺少了点成为一个人的东西。但真正缺少了些什么又说不出。但看看这些人，就明白城里人实实在在缺少了点人的味儿”。

读完沈从文，也着着实实被这股子“人味儿”感染着。满嘴野话的撑船人、等待相好的有情妇人，各个透着鲜活的人味儿。正因为有在乡下成长的经历使得沈从文能够体味百态人生，感受到更宽更广的大千世界。也使得一篇小小的边城抵得过各种长篇大作。这种人味儿在二佬的歌声中，在翠翠的甜梦中，在撑船人搓着的双手中。它真实、不做作，带得人心荡漾、嘴角上扬。

人的一生就是一个故事。我很怀念小时候在农村成长的经历。可以撑着船到地里拔鼓笛吃，甜甜的，带着青青的味道，可以跟着大孩子去偷枣吃，可以在河里戏耍，还可以在冰上溜着走。再大一些之后，最喜欢的就是骑着车到一片空旷的麦田中，对着河唱那首“我们的田野”，余音在空中转啊转，舒服极了。搬到城里后还会骑很远的路找个空旷田野唱歌，对着破旧的砖窑，看着远处的城市，这种唱歌的感悟是在舞台上的歌唱没法比的。以至于后来我在舞台上唱的时候总觉得缺了点儿什么。对的，缺的就是自然、是淳朴、缺的，就是那个味儿。

有个从小研究周易的弟弟给我算过卦，说我是“风”。当时听到的时候真有种醍醐灌顶的感觉。比任何星座分析贴切靠谱多了。风是什么？是随心自由，是没有章法，是东倒西歪却也走到了现在。那么，我是从什么时候开始是“风”的呢？或许是从第一声的哇哇啼哭开始，或许是从第一次掉河里开始，或许是从哭着追着车跑了一路，交到个朋友开始......唯一确定的是，风的种子在绿绿的麦苗、金灿的玉米、绚烂的野花中生根、发芽、长大，伴我一生。