（一）
在我小时候那些散漫而充满暖意的时光里曾居住着一个小棉人，它常常牵着我的手从外婆家的磨坊底下出发，去看许多稀奇的东西。它带领我去看“世界的门”，让我看到了那道蓝色的光，并且使我认识了我的那片林子。
小棉人全身纯白，身体软绵绵的。你用手去捏它，只能握住一团厚实的棉花，如果你的确止不住好奇心再加大劲捏它，想看看这层厚厚的棉花里有没有骨头之类的东西，那你就打错主意了，因为你手里捏着的海绵一样软绵绵的东西会不断出水，然后顺着你的手臂流下去，要是你到这个时候还没有一点警惕，不知道应该及时松手，下一秒听到小棉人放开它尖细的嗓子对着天空惊恐的尖叫，一定会很不好意思的。
小棉人的这身装扮，就仿佛有人搞恶作剧故意在它本真的面目外裹上了厚厚的棉被，只留下两个黑色的钢珠似的明亮的眼睛在外面咕噜咕噜地转动着。对此，小棉人感到很苦恼，因为它很容易出汗，实在不应该是这副打扮。在过去很长一段时间里，我喜欢和它手牵着手走在阔叶里林，走在巨岩底下，从足以淹没我们的玉米林里走过，它小小的手圈在我的手心里，渐渐出水，我总感觉我手里握着一块海绵，但不过分去挤，有时候我十分欢喜地感受着我手心里流动的水，继而使劲一捏，水分大量涌出，小棉人惊恐万分地尖叫起来，一片高大的玉米叶低垂下来勾住它的头，所有麻雀都不约而同地惊叫着从玉米地里扑腾出来，飞向高空。
夏天的时候，更让它受不了，它总是坐在最下面一块田地的老槐树底下乘凉，大多数时候天空布满了乌云，空气格外潮湿，但它还是独自坐在那里专注地出汗，把自己变成一个水人。我不知道在它厚厚的外套里是不是藏着一个发热的机器，它经常被热量烤得昏头昏脑，歪歪倒倒地走在长满杂草的崎岖小路上，我追随它而去，不停叫唤它，可它却不理睬，直到我追上它把它拦下来，它回过神来，可怜兮兮地央求我：“抱抱我吧，抱抱我。”于是我展开双臂去拥抱它，伴随着刺耳的尖叫，漫山遍野的鸟儿欢呼着从各自隐匿的地点扑腾出来，水分大量涌了出来，我和它紧紧贴在一起，似乎从它身体里流出来的水全部灌进我身体里了。我浑身湿透，把被挤成一个棉团的小棉人轻轻丢在草丛里，奔跑着回去换衣服。身后的小棉人已经打起了鼾声，它软绵绵的身体逐渐幸福而满足地膨胀起来。我湿漉漉地跑回家，免不得又要挨外婆的骂，因为她丝毫不知道小棉人的存在，总以为我又到脏水洼里去捞蝌蚪了。
