某一天，我和友人到了重庆一家涮羊肉火锅店吃饭。走进店内，就听到了京剧腔调，坐定，这位兄台往背后一指，问道：“那几个字，知道从哪儿来的么？”

我放眼看去：莫谈国事。

哪儿来的？老北京故事？经过几秒钟的思考，我摇摇头：“唔知。”

他淡淡说道：“《茶馆》里的。”

我恍然大悟，这篇文章我看过，然而我一点印象也没有。小学的课本也许就是大多数人“最熟悉的陌生人”，我就是那大多数。实际上，我在这位朋友面前是个半文盲。作为一个一直在应试教育下培育的乖乖生，虽然我身边的人喜欢称我“有才”之类，实际上，我着实健忘。

于是，每到这种时候，我就开始充分发挥了不能言语天赋，在一顿饭的时间，接受了一场国学文化与涮羊肉的洗礼。

接着，谈起了话剧——

曾经，有位少年，很喜欢话剧。在他初中的时候，也就是2000年左右，他和同学一起创办了一个话剧社，他们热情高涨出了三期话剧，其中一期就是《茶馆》。

在那个我只把它们当成课本知识去学习、备考的阶段，这些人在以自己的理解去还原那个年代的故事。然后，这个话剧社接散了。

原因是一些社员的学习成绩下降了。当然了，学习成绩分数很难启齿的少年，成为了老师批评的对象。接下来，我们能想象到的无非就是“好好学习，不能在搞幺蛾子”之类的语重心长的教导。

有时候，对于成人而言的一些有用教导，却是少年心之所向的敌敌畏。

我的四年级，小镇来了一批“吉普赛”人，他们扛着电子琴在街头演奏，电视都还是黑白的我家，从没见过这东西。我说：我要买这个琴，学成音乐家。父母回：干什么呢？好好学习，别整这些杂七八的幺蛾子。

现在，看到我的双手，我偶尔会想起那时候被拒绝的心情。

长大之后，那些梦想的少年并没有成为真正的话剧家、钢琴家或者科学家，至少大多数没有。在他们成长的过程中，无数的人、无数的事都明确无误告诉他：“别做这个了，你不是这个料。”或者，“更重要的是学习。”

这也许是真诚的劝诫，也可能是准确无误的误导，人生的轨迹就在一句话之间产生微妙的变化，因为时间的成本造成了巨大的差异，也就是这个世界的多姿多彩，遗憾或欣喜。

但是我仍旧相信上天是公平的，在失与得之间，它依据一定的准则去衡量，最终形成了现在的你我。

再说到戏曲吧——

“你听这段，能听出是什么么？”

其实，我完全不需要听，就可以准确无误的回答：“这段昆曲我没听过。”

京剧大多数曲目就来自《三国演义》，《失街亭》《空城计》《斩马谡》等等。接着，这位兄台接着问：“那你喜欢听什么？”

“你说出汤显祖的作品吧。”

“《牡丹亭》。”

“唱完一本《牡丹亭》要多久？”

朋友顿了顿，继续说：“《牡丹亭》唱完一本需要一周的时间，我听过完本。”他说着，跟着哼起来，像是在缅怀。这个时候我总感觉到了一种孤独，一种被大众遗忘的、独自发光的传统文化的孤独。

这让我想起一位很喜欢鲁迅的朋友，她重新一遍遍走回鲁迅踏过的各个地方，每次重读他的作品都会有新知，她给分享过《颓废线的颤动》。当时，她哭着念的时候，我当时找不到她为何会哭的原因，这算是共情吗？。

“现在还有多少人去听京剧、昆曲？”

“你现在是要我去听么？”

“不是，不喜欢就算了。”

其实，我并不是不喜欢。而是，更多的时候，大多数人没有勇气说得上“喜欢”。实际上，如果认真学，基础教育已经给了大多数学生可以应付自如的文化常识。

在这家火锅店，不断播放着一段段经典曲目，可是没人谈国事，也没人谈工作，只谈风月。

茶馆，很久没看了。但是也会有这样的印象：《茶馆》当中不但会贴上“莫谈国事”，而且正如《茶馆》原著所述，贴的地方越来越多，字体也越来越大。

王掌柜，一辈子不谈国事，劝人别谈国事，做经营卖茶水，落了个独自离去下场。

常四爷，一身正气打抱不平，被特务抓进监牢，在那个时代被压在底层之下。

秦二爷，兴办实业，以自己不变应万变在时代自救（“什么救国，我看他是救他自己!”），但终于还是未能如愿。

然而火锅店的莫谈国事，我不敢妄猜是什么意思。现在看来，加上个“只谈风月”就更好了，添多一份微妙的气氛。

在今后说长不长的岁月中，我仍旧希望，在这顿饭或者下杯茶的时间里，能遇到谈谈风月的你。