文/苏门映雪
这两天读了东野圭吾的《嫌疑人X的献身》,着实为书中男主人公石神缜密的数学思维、巧妙的杀人设计和惊人的判断能力所折服。但最让我震惊不已的却是天才数学家对于文中女主花冈靖子近乎痴情的爱慕,甚至因为爱她不惜亲手毁灭自己。
五十多岁的石神本来是一所私立高中的数学老师,每天两点一线过着平静寡淡而又机械无趣的日子。直到遇见了新搬来的邻居——花冈靖子母女,他重新发现了生活的美好和希望。每天绕路到靖子工作的便当店去买一份招牌便当,见上心中的女神一面,成为石神最大的乐趣和向往。
很不幸女神一开始对他并不感冒。就算靖子知道了石神对自己有点儿意思,她也毫无触动。“对她来说,这事就像墙上的裂纹,即便知道它不存在,也不会特别留意。”谁会对一个打扮落伍、大圆脸、小眼睛、头发稀薄、语言木讷的中年大叔特别多看两眼呢?
机会很快来了。靖子被游手好闲、死缠烂打的前夫逼得走投无路,和女儿失手用电线勒死了他。杀了人的靖子母女惊慌失措、恐惧万分,她绝望地想着自己和年幼的女儿将终生饱尝牢狱之苦了。
石神不失时机地来到了她们身边。为了帮助靖子和女儿逃脱法律的制裁,他制定了一个绝妙的杀人障眼法,并且做了最坏的打算,一旦计划败露,他将替她们承担全部罪责。他甚至为了让自己在紧要关头义无反顾,事先就把退路全部切断,哪怕最终的结果是让自己踏上不归之路。
而他所做这一切的初衷只有一个:不惜牺牲自己的生命,完美地坚守到底,只为保住心爱的人。
当获悉真相的靖子知道石神对自己如此深厚的爱意时,其内心受惊程度不亚于台风掠过。因为她平日跟石神接触并不很多,除了碰面时点头微笑之外,似乎并没有多余的寒暄和联络。他为何对一个毫无长处、平凡无奇、没什么魅力的中年女人如此一往情深,竟然毁了自己的一生?
然而靖子并不知道,她在石神的心目中,除了是清丽脱俗的娇美少妇,在一定程度上还是拯救他生命、带给他希望的天使。
回想一下石神第一次见到靖子的情景。那时的石神生活并不顺意,他痴迷于数学领域,整天醉心于解析各种数学难题,打算一辈子献身数学研究。理想很丰满,现实却骨感。石神并没有如他所愿,留在大学继续从事他钟爱的数学,而是迫于家庭条件和经济压力的双重打击,不得不去了一所新成立的私立大学任助教,他当时的想法是做什么都不重要,只要能继续研究数学就行。
但那所大学根本无法从事任何研究,教授们只顾忙着争权夺利、明哲保身,没人关心栽培优秀学者或是胸怀完成划时代研究的雄心。石神辛辛苦苦写成的研究报告,整天躺在教授的抽屉里睡大觉,无人问津。他忍无可忍,被迫转换人生方向,放弃了成为数学家的梦想,去教一群根本不懂数学为何物的高中生。
天才的悲哀就在于才华无人赏识和无法施展。失意落寞的石神觉得:自己尽管擅长数学,可要是不能在这个领域有所发展、有所建树,便没有了存在的价值和意义。一种颓废感油然而生,他甚至想到了死。死了便再也没有烦恼、没有忧伤。他对人生已经毫无留恋。
当他心如死灰准备踏上死亡之路时,扭转命运之门的门铃突然响了。
门外站着刚搬来隔壁的花冈靖子母女。
看到她们二人的时候,“石神的身体仿佛猛然被某种东西贯穿。......在那之前,他从未被任何东西的美丽所吸引、感动过,也不了解艺术的意义。然而那一瞬间,他全部都懂了,他发觉这和求解数学的美感在本质是乃是殊途同归。”
估计在他们眼眸流转的那一刻,石神一定看到了天使的影子。他认为靖子就是上天派来的救星,要不然怎么会出现得这么及时?
因为她的存在,让石神的生活从此完全改变。自杀的念头烟消云散、无影无踪。他重新获得了生命的喜悦,感觉命运重新开始眷顾于他。他从心里爱慕她、珍爱她,但并不刻意打扰,而是小心翼翼像守护一个心爱至尊的宝贝。尽管日常并无关联,但哪怕是通过窗子听见隔壁母女俩不很清晰的谈话声,对他来说都是莫大的幸福,动听得犹如天外福音。
即便是智商一流的天才数学家,一旦坠入情网,也变得跟普通人没什么区别。书中石神一些小小的举动让人忍俊不禁,也对他产生深深的怜惜。
第一,他每天出门之前,一定要先瞥一眼公寓前放自行车的地方,看看他在意的绿色自行车是否还在。因为那是靖子的日常坐骑,车在就说明今天没去上班,他也就不用去便利店买便当;车子不在,那太好了!他就可以堂而皇之地以买便当的名义去见心中女神。所以当便利店老板娘打趣靖子:那个高中老师一定暗恋你,不然为何总挑你在的时候才来呢?靖子还纳闷呢:我休息日并不固定啊!而且时间也是分散没有规律的,他是怎么知道我哪天上班还是休息的?
爱一个人,就会格外关注跟她有关的点点滴滴。她喜欢的颜色,爱吃的零食,爱听的音乐,常逛的小店,上班或上学的必经之路,经常乘坐的车辆,生活或作息的规律,无一不被纳入脑海中并深深记牢。只为有朝一日机缘巧合恰好与她邂逅时,内心狂喜但脸上却无比平静地说:嗨!这么巧!你也在这里啊!
此时怀着小小情愫的中年大叔,多么像那些情窦初开的少年郎!常常为自己的一点点小聪明而沾沾自喜。
第二,一个心中除了钟爱的数学再无他念的人,竟然突然开始关注起自己的外表了。他跟好朋友汤川路过一栋办公楼时,石神看着映在玻璃门上的身影,无比惆怅地说:你看起来那么年轻,和我大相径庭,你的头发也很稠密。这让他的朋友无比震惊,因为石神是个绝对不在意外貌的人,他一直坚持人的价值不能靠这个东西衡量,他也绝不会选择受外貌左右的人生。而现在的石神,竟然为自己稀疏单薄的头发耿耿于怀。一个人什么时候最在意自己的外貌?当然是恋爱的时候啊!
女为悦己者容。男人也不例外。石神虽然外形上不占优势,平时衣着也很普通,不在意穿着打扮,但他爱干净,勤于洗衣,小阳台上经常晾着衣服。因为他大抵明白,女人都喜欢干净整洁的男人。一方面说明比较自律,有修养,另一方说明自己爱干家务,是个居家过日子的好男人。他自认为对独自带着女儿生活的靖子来说,自己还算是一个相当不错的选择呢!
第三,当石神看着已经死亡躺在地上的靖子前夫,发觉他的长相还不错,年轻的时候一定很讨女人们的欢心。想着靖子竟然喜欢这样的人,心里立刻涌起一丝丝的嫉妒。后来他又看到工藤几次去便利店找靖子,还约她出去吃饭,顿时醋意大发。不但偷拍了照片作为证据,还气愤地在心中自拟了一段“威胁”靖子必须跟工藤分手的文字,“......我有权命令你:立刻和这个男人分手!我不允许这种背叛,否则我一定会报复。......”
深爱一个人,才会醋海翻波,眼里揉不得沙子,不允许其他同类靠近或觊觎自己心中所爱。在这个问题上,绝世天才和凡夫俗子的表现没什么两样。
但实际上石神发给靖子的便条上写的却是:“工藤先生是个诚实可靠的人,和他结婚,你和女儿获得幸福的几率比较高。把我完全忘记,不要有任何负罪感.......”赤诚之心,令人唏嘘。
石神对靖子的一往情深让读者为之动容。那样纯粹,那样干净,在他平静沉着的外表下面,有着常人不可理解的深情。正如靖子所说的那样:心如明镜不带丝毫阴霾的,世上只有石神。
最后靖子实在无法忍受内心的折磨,不愿终身抱着自责和痛苦生活,而选择自首。在拘留所内她见到了尚在负隅顽抗的石神,伏身跪倒,痛哭失声:该赎罪的是我!你没必要为我做这样的牺牲。我要和你一起接受惩罚......
而此时的石神,他双手抱头,发出野兽般的咆哮声。那里面夹杂着绝望和混乱,更是无尽的悲恸与哀号......