读清代纪晓岚书宅的一副对联：
书似青山常乱叠，灯如红豆最相思。
意思是：书经常凌乱堆放得像山一样，晚上读书的时候，灯就像相思的红豆一样，勾起人思乡之情。
我站在阳台上，透过城市璀璨迷人的灯光，我仿佛看到了童年、少年时期陪伴我的小煤油灯，灯火如豆，在微风中摇摇曳曳，忽明忽暗。
那个时候的煤油灯是父亲自制的，他把用完的墨水瓶洗净控干，用薄铁皮卷成细铁管，把母亲纺线的捻子搓细，合股拧成灯芯，穿进细铁管里，在一个铜钱厚的薄铁片圆心上钻一个小口，把带捻子的小铁管插进去，然后固定在墨水瓶口。等灯芯吸了油，他用火柴点燃，新做的煤油灯上就燃起了橘红色的火苗，火苗一荡一荡的，把屋里的人影映照在墙壁上，晃晃悠悠，变化莫测。有时候小油灯爆出一个透红的灯花，嵌在火苗里。父亲经常用针拨一拨，灯花就变小了，有时火苗小了，他就挑一挑。
母亲常常坐在小煤油灯下拆补旧衣，或者纳鞋底。秋收后，她和父亲在油灯下忙着剥玉米。腊月里她在油灯下赶做新衣。
母亲纳鞋底是十分娴熟的。她先用锥子扎孔，再穿针引线，煤油灯下，她几乎不太细看，就能纳得很均匀，就像机器做的一样。看起来不紧不慢，我写作业的工夫，她就能纳一只。
有一次母亲正纳鞋底呢，我哭着跑到母亲身边，伸出手让她看。黄昏时候，我和小伙伴玩时，不小心碰到花椒树上，细小的刺扎进手指头里，开始还没感觉，晚上就疼起来，我狠劲挤着，用牙咬，就是出不来。妈妈笑着说：“不怕，不怕，一会就好。”说着就拿了一个小针在火苗上一燎，用针尖轻轻一挑，一拨，那根令人愤恨的刺就被挑出来了。
如豆的煤油灯陪伴着母亲度过了漫长的岁月，她把爱倾注在家人身上。
我上小学时，和爷爷奶奶住过一段时间。爷爷奶奶住在老屋，墙上贴着旧报纸和一些老旧的画，如豆的灯光映在墙壁上，花花绿绿、影影绰绰，还有一种美感。
爷爷怕费油，把灯芯剪得短短，有些昏暗。到我写作业时，爷爷把灯芯挑亮，橘红色的火苗长长的，还冒着一缕黑烟。我常常在低头的一瞬，前额的头发就被烧焦了，一股臭味直扑鼻腔。爷爷这时候会心疼地说：“又把头发烧了，多可惜呀。”他就把不常用的马灯点上，马灯有罩子，我头再低也烧不着头发了。
我作业写完了，爷爷就把灯芯剪短，火苗就小了，他总在这时递给我一把瓜子或是一把花生，当然，还有奶奶一份。我们三个人在昏暗的油灯下悠闲地吃着瓜子、花生，这时候爷爷就讲起故事来，有《三国演义》、《水浒传》《薛仁贵征东》……我听得入了迷，眼前仿佛出现了薛仁贵吃下九只面牛两只面虎，获得九牛二虎之力……他身穿白色衣甲，手持方天戟，击败敌军……
在灯光如豆的狭小屋子里，爷爷的故事为我打开了广阔的世界。
我回到客厅，在明亮的镶花水晶灯吊灯下，我一再想起那自制的煤油灯，那灯下有好多的故事在闪烁，那灯火里有多少情在流转，我思念那故去的亲人，我感恩父母之爱，我怀恋那逝去的岁月……
