我有伴随多年的小骄傲。利弊两说。
追根溯源，这骄傲萌生于三年级的一次写作课。时隔多年，依旧清晰且深刻的记得事件起始。老师布置下一个很平常的习作命题——写你最印象深刻的一件事。三年级入门作文课，机械重复地练习，用着和学习英语一样的方法。奇的是，我偏偏就被这空泛的题吸引住了，利用课后同学都在走廊上跳橡皮筋的功夫，写了一封给周叔叔的信。如今，我都能感受到写那篇作文时，我的情真意切，我满心满怀的感激还有悲痛。以至于作文评析课老师让我上讲台朗读自己的作文时，我抑制不住的在旁人眼里看来是莫名其妙的哭出声来，那篇文章顺利的得到所有老师的高度赞誉，虽然被老师旁敲侧击地询问是否得到当时已读初中的姐姐的“指导”，幸好有同学帮我正名，是看见我在课间独立完成的。因为是村里的小学，甚至还被传阅给了同村人看。一时之间，大有哥伦布发现新大陆引起世界关注的架势，来往我家小卖铺的村里人，都要和妈妈攀谈上几句——关于我在写作上有点小天赋这件事。妈妈顺理成章的归功于我继承了她优良的基因，我再同意不过了，笑。
可能是心里暗示也或许真的有那么一点写作的长处，这个长处通俗点讲，就是话多，别人是用说的，我换了一种方式，用写的而已。自三年级开始，作文被老师评优成为常事，用作范文在全班念读也是经常，自然在语文方面的优势也显露出来，小学升初中的全县统考语文考了第一，因为这个缘故，初中被指任兼语文课代表，中学时代作文比赛屡屡得一等奖，就这样，我带着足够的自信在大学加入了校报，成了文学部一员，这一待，又是三年。从新生到部长再副团，虽文章多次上报，但我却渐渐没了中学时代文章被老师赏识时的得意，反而愈来愈感到心虚。
这个心虚在今年春节时终于成了恐慌。拜见长者，我的孤陋寡闻被彻底曝光在阖家眼皮子底下，如果说我从前还拿了块大学生名号的遮羞布来掩饰我的无知，那自此就是赤条条的一览无余了。用妈妈的话说“如今大学生一抓一大把，和高中生差不多，算不上什么。”虽已经开始意识到读书少导致脑子空洞，思想无力，语言苍白，但又存有自我蒙骗的心理。可被实打实问及最爱读哪些书时，我一时竟答不上话，好不容易磕磕巴巴没底气的说了《红楼梦》《平凡的世界》这些是个读书人都看过的著作。紧接着就真的是羞赧到浑身燥热了。
“那你背一背葬花吟。”
“我没记住”
“那评价一下孙少平这个人物形象”
“我…我…”
在对话里我基本上都用的是否定词，一问三不知形容当下的我再恰当不过。什么不知者无畏，我看根本就是不知者愚钝。长者宽厚我却更是羞愧。 平常巧言善变的舌头愈发灌了铅，麻木得说不动话。将头低垂到胸口，恨不得团成一团，滚回家去，至少还能给快烧熟的脸皮留下一丝活路，不丢得太彻底。我的周身毛孔敏锐的接收到来自长辈的目光，有责备，有失望，有恨铁不成钢。如坐针毡也不过如此罢。当下我实在是不敢再提郭、韩以及白落梅安意如之流，《傅雷家书》《激流三部曲》《追风筝的人》等这些中学生读物看过也忘得差不多了，余华、三毛、莫言等人的书籍也是囫囵吞枣。《谁的青春不迷茫》《从你的全世界路过》这些网红书基本就是翻书式的过一遍，电影和书都记串了，我估计要是说出辛夷坞，桐华，丁墨的小说全搜罗看过，我基本就算无可救药。当时想到了初中课本里的《伤仲永》，我仅存的一点组词成句的能力根本扯不上天赋，只能算比同龄人心思多些而已。三字经张口就是“人之初性本善”“养不教父之过，教不严师之惰”却不知道“犬守夜鸡司晨，苟不学曷为人。蚕吐丝蜂酿蜜，人不学不如物”。知四书五经，却只是吟“关关雎鸠在河之洲，窈窕淑女君子好逑”时兴致盎然。真正要说点自己的体悟，却搜肠刮肚的答不上来。更别说谈论东野圭吾，毛姆等人的名著了，都是只知皮毛。今后立志成为教师，却对教育家们的著作只知其名，学的理论都是课本上总结好的。难怪，我只能写出悲春伤秋的小家子气文字，年龄渐长，学识远远没跟上，问题出在哪里？我心知肚明，是刚愎自用，是疲于现状，是自负，是不断膨胀的小骄傲。正是在学校狭小的圈子里，乐得“没有对比就没有伤害”，一旦遇见有真材实料的学者，就原形毕露，明眼人一看就知我揣着几斤几两，学识不是靠看公众号，浏览营销段子就累计得起来的。我即有难堪，更多的是自责。
“觉得为时已晚的时候，恰恰是最早的时候”我但愿自己还不算太晚。自我认知的落差和来自优秀的人的冲击从年初一直延续至今，随着我有意识地远离网络并不断增加自己的阅读量，我对源于自身的无知而带来的恐慌有增无减。我储存的诗词歌赋多半来源于中学时代的记诵，我所了解的作者大众耳熟能详，我所读的是必读书目，我在做的是早就应该做完的。了解到越多优秀的人，我就越感到害怕，我怕被文字抛弃和遗忘，我怕有一天写得词不达意，我更害怕自己会泯然众人。
“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时”。
“少年易学老难成，一寸光阴不可轻”。
“古云此日足可惜，吾辈更应惜光阴”。
思想和行动都要成为巨人才行。
