少年，你有多俊朗？
时光是个调皮的孩子，他将过往的都藏进陌生，于是记忆中的偷藏浅笑都卧于不染纤尘的新鲜中，仰望浮世。
——题记
“下笔要稳，曲折有度......”白发苍苍的老者，拿着沾了水的毛笔，在黑板上为我们示范，又或者，为我示范。我不知道怎会生出这样的念头，许是空荡的教室前排只有我一人就坐，也许是教室后排传来的轻稳的鼾声，老头忍无可忍，横眉倒竖，“还学不学了？”他大吼一声，然后叹息。一声，两声，三声；他的，我的，桌子的。我听见桌子发出的哀鸣，他们最久的主人不过待了月余便转战后排。前排空落落的，我的心也空落落的。
伯牙遇子期，而我遇见你。仍不忘我们的初见，彼时盛夏，蝉鸣聒噪，骄阳惹眼，你明眸善睐，是清净的少年。寥寥的书法班又迎来了新人，老头喜欢极了你这班气息干净的少年，像过往的很多人一样，你一眼就相中了前排的位置，我心里划过一丝嘲讽，只以为你是一时兴趣。
“唉，小子，好好看看——你都在我这待了两年了，还不如人新来的。”老头一巴掌呼在我的脑袋上。我撇撇嘴，眼神一斜——在略大青黄的纸张上，两个字张扬却不放肆地立在中央，我将头撇向一旁，原来叫俊朗。
云收雨过波添，楼高水冷瓜甜，绿树垂荫画檐。少年的友情如夏日的雨，说来就来。
风过林梢，我们年少，任风吹雨淋，枯燥的书画班，只有我们两个愣头青，从不缺勤。“嘿，俊朗，怎么才到？”我笑称你“俊朗”，只因少年清秀的容颜，漾着秋雨的瓜果香，满满，全是收获幸福的味道。“什么俊朗啊？你个铁憨憨。”碎发掩不住你泛红的耳尖。天朗气清，惠风和畅，白云恣游，书画室外的走廊上全是我们一串串脆笑。春遇夏识，秋结冬暖，这是我们的第一年。
书画老师不断念叨，长长的尾音催人入眠，教室后排鼾声震天，你就在我旁边，书法比赛我们比肩，那时笑颜真的甜。
“今天文化街有一场书画展，去吗？”只记得那时你眼中的万千星辰全部倒转，神色里数不清的复杂，末了都归做一声“好”。
古巷，石板路长，晚风托着落叶的忧伤。巨幅的山水画立在中央，拍卖行标记的天价亮眼，落款——俊朗，创作于我们相识的那年冬天。惊雷从来都不只响一声，你在我发愣之时交代：“我要走了，电话常联系啊。”“行啊，咱俩这关系你都没告诉我，藏的真深。”“对不起。”你的声音低低的。我一噎，“行吧，兄弟，前程远大。”旁人只觉得是酸讽，你却认真应我：“也祝你心想事成，前途似锦。”那些纸张都泛黄，夏天的蝉鸣剩翅膀，不见了空学堂，不见了少年郎。
曾记否。小道里一起闻过的花开，山峰上一起赏过的日落，峡谷间一起听过的泉涌。芳华慢，流年慢，光阴散，消逝的岁月，像一块着尘的玻璃，看得见，摸不着。少年，你有多俊朗，我已经记不清你容貌；少年你有多俊朗，一直在我心头萦绕；少年，一直被我戏称俊朗。
我不是在最美的时光遇见你，而是遇见你，才拥有了最好的时光。容颜会老去，四季不会停，那些散碎在笔尖的光阴，寂静欢喜。
——尾记
